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Érase  una vez un muchacho tel-
dense que vivía por libre, todo lo li-
bre que se podía ser en los negros 
años del franquismo. Su espíritu 
inquieto lo inclinó primeramente 
por el teatro (en el grupo Tarja) y 
por escribir en revistas experimen-
tales de literatura y arte, como fue 
la titulada 27, de corta vida, todo es-
to mediados los años ’70. Años fér-
tiles en agrupaciones alternativas, 
de renovación estética e ideológi-
ca, que hoy se echan de menos, en 
lo que todo parece reglado por ini-

ciativas institucionales, y lastrado 
por la escasez de lectores, galerías 
de arte y revistas culturales que 
muevan el cotarro. Carlos Ramos 
era un rompedor, vivía desmedida-
mente hacia los demás, de modo 
no convencional y al mismo tiem-
po interiorizaba aquella fiebre que 
ocupaba su sensibilidad, su ludis-
mo, su espiritualidad y su concien-
cia social. Todo ello debía pasar in-
defectiblemente desde el compor-
tamiento a la escritura. Y escribió 
Carlos Ramos todo lo que su cor-
ta vida le permitió, hasta que deci-
dió acabar con ella a los 22 años. 

El Club LA PROVINCIA acoge la presentación del 
primer tomo dedicado a la obra del poeta  

Carlos Ramos: 
rescatado del olvido 

Solamente comunicaba lo escri-
to a sus amigos, no entrando en los 
canales de edición contemporá-
neos que le ofrecían la prensa y las 
revistas insulares. No quiso, o no 
supo, buscarse la vida y alcanzar la 
notoriedad impresa, acaso porque 
su joven edad era un obstáculo pa-
ra entrar en los cenáculos literarios 
de las generaciones ya estables en 
el tablero literario local. Y también 
porque sus poemas de adolescen-
te podían ser tomados como un 
descargue juvenil más, de esos que 
comparten cientos o tal vez miles 
de poetas insulares. 

Se trataba de un ejemplar hu-
mano de rara especie: la risa que 
no abandonaba sus facciones eran 
sin duda manifestación de una ale-
gría natural; pero detrás de ella ha-
bía un ser pensante con la jiribilla 
del activismo teatral, libertario y 
con conflictos de hombre madu-
ro que no se transparentaban en su 
ternura, en su eterna sonrisa. La 
poesía que dejó lo muestra así: tier-
no, entrañable, cercano al afecto,  la 
expansión anímica, inquieto por la 
realidad social común. Ello queda 
patente en el primer tomo de la Bi-
blioteca Carlos Ramos [la obra se 

presenta el próximo jueves,  a las 
20.00 horas, en el Club LA PRO-
VINCIA]  que comprende sus pri-
meros poemas de 1976, reunidos 
por un voluntarismo que sostie-
nen sus amigos cercanos desde 
hace ya cuarenta años, tras una in-
gente batalla para lograr la unión 
de su obra dispersa, y una fallida 
edición incomprensiblemente 
justificada por el Ayuntamiento de 
Telde. Se trata de una revelación, 
un rescate del olvido, una obliga-
ción pendiente que ahora parece 
felizmente en marcha. 

En este primer volumen de los 
cinco que formarán la Biblioteca 
Carlos Ramos hay un poeta de 
diecinueve años que observa la 
Naturaleza sin desviar su atención 
a un imaginario donde se fusio-
nan situaciones de fuga onírica 
(“Salen burbujas de la luna / y yo 
voy dentro de una burbuja ana-
ranjada”) (pg. 2), de crudeza rea-
lista (“Salimos/ con las narices si-
filíticas / de tanto oler / la podre-
dumbre de los hombres”) (pg. 61), 
de reflejos expresionistas, y una 
sostenida autodescriptiva de su 
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El humo tropieza en las esquinas   

y se alborota  
rebotando por las paredes superiores 

Insufla luz desgajada  
por la mirada  

de una luciérnaga hecha de humo 
y llena a rebosar  

de hombres y mujeres  
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Hay en el templo abierto  
una gota de espuma blanca y  

de un amarillo  
que después de haber sido sondeado  

nos                   a penetrar  
entre los bucles que forman un espacio  

Es el color lo que hace  
que un trozo de mirada  

evoque el futuro?  
Apagamos la ventanilla del ferrocarril (sugiere)  

que nos lleve hasta el sol  
Con un soplo de pirata  

Con pata de palo y de leyenda  
Con un candil entre las olas  
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Estoy a punto de estallar en el lenguaje del si-
lencio  

a desgajarme entre el espacio separado de los 
dos  
yo  
yo  

Presiento que cuando te encuentre encontra-
ré la muerte  

Presiento que cuando te encuentre encontra-
ré la vida  

Encontraré el secreto de tu búsqueda entre el 
respiro de la arena  

y entre los huracanes  
del silencio cuando estalle entre las vidas  

y rompa la costumbre de los tiempos al ruido 
de mil ojos  

Reprendo mis acciones y acabo hecho peda-
zos por  

el fuego, que me entierra en el viento para no 
pararme en el camino  

encerado que conduce hasta el silencio  
abierto por las gotas del rocío  
Me dejo llevar hacia la noche  

En el rito de amor desconectado por la luz  
en el baile de la hoguera resaltada  

 
(Del libro O la luz tiene huellas en su frente, 1976)  

 
 

En el panteón familiar 
resopla el viento 
como si quisiese 

recordarnos 
las tardes que pasamos 
con las manos unidas 

y los ojos sangrando metal 
Ahora se nos quedó la palidez 

entre los labios 
y dejamos los úteros vacíos 

 

Dos imágenes de carácter 
experimental de Carlos Ramos, 
y un primer plano del poeta. | LA 

PROVINCIA/DLP  


