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Der Ursprung des Kunstwerks”, traduci-
do “El origen del arte”, de 1935, es una 
obra en la que Martin Heidegger esta-
blece un marco que vincula a la obra de 
arte con su origen, metafísico y ontológi-

co. Heidegger dice: “El artista es el origen de la obra. 
La obra es el origen del artista. Ninguno es sin el otro. 
Sin embargo, ninguno de los dos es por sí solo el sostén 
del otro, pues el artista y la obra son cada uno en sí y en 
su recíproca relación, por virtud de un tercero, que es 
lo primordial, a saber, el arte, al cual el artista y su obra 
deben su nombre” (edición FCE, 1988, p. 37).

En los años ochenta llevé a cabo diálogos con va-
rios pintores, coetáneos de Alfonso Crujera, a quien se 
le clasificó en la denominada “Generación de los Se-
tenta”, de Canarias. En dichos diálogos comentamos 
acerca del porqué del arte, e incluso, de cómo debería 
ser el arte en tanto expresión y potencia. Terminará pa-
reciendo importante discernir que una cosa es el arte y 
otra los artistas, y que el misterio de este tema tiene dos 
soluciones: el arte prima sobre los artistas cuando un 
cierto espíritu mágico nutre los tiempos, y justamente 

pasa a ser lo contrario, que los artistas priman sobre el 
arte, cuando el razonamiento, el intelecto, las riendas 
de la reflexión humana, son las que dirigen y domesti-
can ese fluido nutriente, indefinible, llamado arte.

En el caso de Alfonso Crujera, del que fui coetá-
neo en las lides de un arte tendente a la evanescencia 
por el contexto histórico internacional y lo jovial por el 
contexto histórico nacional, constatamos una expre-
sión rica en símbolos y contenidos que aportaba infor-
mación a un mundo en el que el espíritu mágico nutría 
los tiempos. Al estar en aquel momento de la historia, 
especialmente en España, en un punto de transición 
desde el arte como fluido al artista, que actuaba como 
domesticador, se daban las dos características: Alfon-
so Crujera exponía su visión del arte, y ésta quedaba 
afectada, pero a la vez se producía un movimiento de 
feed-back por el cual el arte devolvía a Crujera a un ca-
mino predeterminado por el viento de la historia. En ese 
laboratorio de toda una vida, con un curriculum desde 
1974 a la actualidad, con casi cincuenta años de expe-
rimentaciones objetivas y subjetivas, vamos a propo-
nernos sacar algunas conclusiones teleológicas.

JUAN EZEQUIEL MORALES

Alfonso Crujera
Notas filosóficas 
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PRIMERA ETAPA DEL ARTISTA ALFONSO CRUJERA: 
SOCIAL

En los años setenta vivíamos una época en la que la 
lucha política, auspiciada por el reparto del mundo 
entre dos ideologías filosófico-económicas enfren-
tadas, hacía que ese problema latente se convirtiera 
casi en la médula tanto del ejercicio político, como 
del artístico, del filosófico y del humanístico. Espe-
cialmente en España, a causa de su atraso a la hora 
de que sus comportamientos políticos abiertos es-
tuvieran homologados a los del resto de los países 
occidentales que le rodeaban naturalmente, el tema 
se convirtió en una elección moral por una ideología 
o por la contraria. Los intelectuales, los artistas, los 
escritores, tendían, como es obvio, a buscar nuevas 
salidas, por la simple ecuación de que lo que estaba 
establecido, el “status quo”, no era perfecto ni cohe-
rente con la vanguardia mundial de aquel momento y, 
por tanto, no había que conservarlo.

Esto dio una impronta especial al arte, en todas 
sus vertientes, y salvo contados casos, un intelectual 
que no apostaba por subvertir el orden político oc-
cidental a un solidarismo, utópico o no, no era un in-
telectual representativo ni respetable. Cuando llegó 
1989 y cayó el Muro de Berlín, un símbolo de la ten-
sión, pareció haber caído la discrepancia, y esto afectó 
al arte de una manera tal que quedó, casi de inmedia-
to, desubstanciado. Lo mismo pasó con el pensamien-
to, todo se hizo postmoderno y también cayó el edificio 
de la lógica, sustituido por el solar derruido del “todo 
vale”. Los artistas, especialmente tocados en su rol, se 
convirtieron en decoradores, en vates amanerados, se 
les hizo imposible mostrar algo que representara una 
lucha digna y valiosa, y los filósofos, prácticamente, 
desaparecieron.

Lo que vamos a intentar analizar en este texto, a 
través de la obra de Alfonso Crujera, es la transición al 
vacío simbólico, semiótico, moral, y científico, en que, 
en esta época finalista, se han sumido los artistas y, por 
ende, su arte, que quedó a merced del único dios que, 
por ahora, cree en ella y la tiene secuestrada: el Bece-
rro de Oro, así como de qué forma podemos rescatar la 
autenticidad en la obra de Crujera. Cuando hablamos 

del Becerro de Oro, hablamos de su contraparte, el co-
munitarismo como reacción al Becerro de Oro. Se trata 
de la otra cara de la moneda, pero la misma moneda, 
con los mismos resabios, angustias y laberintos.

La Tesis doctoral de Ramón Díaz Padilla, “Genera-
ción de los 70: análisis de las formas expresivas de los 
artistas canarios de la década 1970-1980”, (Universi-
dad Complutense, 2001), define con concisión y pre-
cisión el papel de Alfonso Crujera en esa Generación 
de los 70: “Básicamente, la primera obra a considerar 
de Alfonso V. Crujera (Sevilla, 1951), se caracteriza por 
una preocupación espacialista y por un deseo de tras-
cendencia del objeto, del cuadro, para abarcar una ma-
yor dimensión expresiva. Su primera exposición, Desde 
el hombre para el hombre, en la sala Conca (1974), la 
componen siluetas de figuras humanas de presencia 
monocromáticas -rojo, negro- que se insertan o se es-
capan de los marcos que las contienen, alterando, con 
su disposición intercambiable, el espacio y la creación 
de vacíos, lo que nos habla ya de sus planteamientos 
conceptuales y formalistas en un intento de situarse en 
un terreno intermedio entre la pintura y la instalación 
de clara alusión social”. Cuando conocí a Crujera, en 
1975, y me enseñaba esta obra, efectivamente, había 
un resultado procedente de su salida a Europa, a un 
Copenhague o un Amsterdam desinhibidos, la vivencia 
de un mundo no constreñido por un viejo dictador, y el 
empeño en escapar del marco, justamente lo que Díaz 
Padilla percibe en esa primera obra crujeriana.

Alfonso Crujera, artista, no obstante, queda defi-
nitoriamente cojo si solo nos fijamos en el tema social 
como su tema principal, porque desde un principio, y 
esa era su especificidad, entendía de forma abstracta 
que el marco del que había escapar no sólo era social, 
sino existencial. De hecho, los que vivimos en aquella 
época y lugar geográfico, y vivimos las mismas inquie-
tudes, tuvimos como problema a resolver el existen-
cial, el social venía a constituir un tema menor, como 
el de las comunidades de propietarios y el pago de la 
cuota mensual para supervivir. El humano de la exposi-
ción “Desde el hombre para el hombre”, en Sala Conca 
de La Laguna, en la Sala Tahor de Las Palmas de Gran 
Canaria, y en El Almacén de Arrecife de Lanzarote, era 
un hombre que se salía del marco, pero no para huir 

de la dictadura, sino para escapar de la incomodidad 
de su existencia. No había sino que asistir a una de 
las primeras representaciones colectivas de teatro no 
franquista, en la calle Cano de Las Palmas, donde se 
presentaban cuatro grupos: Tarja, Muntu, TEC, y Ug. 
Tarja, liderado por el poeta Javier Cabrera, traía los 
arquetipos de la tragedia griega al contexto de los se-
tenta; TEC eran comunistas, y sólo les interesaba des-
truir para supuestamente construir sus podridas uto-
pías nacidas del odio, seres sin alma guiados desde las 
dictaduras del proletariado de otras partes del mundo; 
Muntu era el más profesional y su propuesta lo mismo 
funcionaría en la dictadura que fuera de ella, como así 
lo hizo; y Ug era Alfonso Crujera, una propuesta que ya 
se encaminaba a una visión psicodélica de la realidad. 
Efectivamente, un año después, 1975, Crujera cofun-
dó, con Alfredo del Pino y José Carlos Suárez, el Grupo 
UG MOTYVACYONES, para ensayar nuevas formas de 
expresión, happenings, performance, etc. Le llama-
ban: “desplazar los límites de las formas conocidas”.

Para Crujera el arte se construía, no sólo en los 
cuadros o dibujos, sino con su propio cuerpo lanzán-
dolo al cuadro del teatro. Con el mismo contenido 
introducía el misterio del mundo tanto en un cuadro 
como en una obra teatral (con actuaciones en escue-
las universitarias, Galería Vegueta, o el local Ugente). 
De la misma época es la colaboración para el montaje 
plástico de Ciclos, la magna obra del conjunto musi-
cal “Los Canarios”, de Teddy Bautista, quienes logra-
ron hacer una exitosa gira por EEUU y recogieron en 
su estilo musical las transiciones vitales de una época. 
Allí, en el debut en el Teatro Pérez Galdós, estuvo Al-
fonso Crujera.

La pintura se convirtió en la forma expresiva, ade-
más de la escritura, que llevaba la carga revoluciona-
ria, ocupaba el lugar de las multicopistas, a la vez que 
cuidaba de la estética como no lo podía hacer el resto 
del arte, excepto la escultura. Y es en ese momento en 
el que vemos, como dice el doctor Díaz Padilla, que en 
Crujera: “En 1976 las exposiciones se multiplican en 
la búsqueda constante de aunar concepto y expresión 
presentando Cielo sobre cielo, la experiencia Erecto-
carpetografías (Pop-ups) o la serie Para los vivos en 
el día de los muertos”. Una salida del marco meramen-

te político y, en palabras de Carlos Díaz-Bertrana, con 
tres direcciones en la indagación plástica entre 1978 y 
1980: “La geométrico-constructiva, en la que las su-
gerencias orientales vienen significadas por el uso de 
símbolos geométricos: triángulos y círculos como imá-
genes alegóricas del conocimiento tradicional oriental, 
que limitan su propia expresividad pulsional. Otra sería 
una abstracción no geométrica, aunque sin establecer 
ya el predominio de las formas emblemáticas de origen 
oriental sobre la propia fluencia de las formas pictó-
ricas de neta evocación lírica y la tercera referida a la 
indagación alquímica de los materiales” (Díaz Padilla 
resumiendo a Díaz-Bertrana en “Últimas tendencias 
del arte en Canarias”).

Podemos, pues, decir que Alfonso Crujera cami-
na ya solo, se desprende de la problemática política, 
penetra en el hedonismo y la bucólica propiamente 
artísticos, asume una condición daliniana, propia, per-
sonalísima, precisamente disgregada del resto de sus 
compañeros de viaje de la Generación de los Setenta, 
y comienza a explorar la naturaleza, el cuerpo, y sobre 
todo, los misterios de la psique.

Se ha discutido si es más importante hacer las co-
sas bonitas o decir algo interesante. Evidentemente, 
todos tenderíamos a lo segundo en un contexto inte-
lectual, pero imaginemos, por un momento, y por ejem-
plo, un mundo abarrotado de salas de cine en las que, 
exclusivamente, se mostraran películas como “Gritos y 
Susurros”, de Ingmar Bergman. Sería tan horroroso co-
mo lo contrario: salas de cine abarrotadas de películas 
de Chuck Norris, o de Chaplin, o pornográficas. El mun-
do es diversidad, y cada humano más diversidad, en la 
que ha de caber desde lo jocoso hasta lo seriecísimo, 
desde lo trivial hasta lo épico, con la misma intensidad. 
Por ende, al arte no le queda otro remedio que seguir el 
juego. Crujera sale a la pista y explora todo lo explora-
ble. 1976: happening “Haga con ella lo que quiera”, con 
móviles manejables, de cartón, de papel, con pigmento 
y cola, donde se incluían una serie de maquetas sali-
das directamente de la etapa “Desde el hombre para 
el hombre”, y se procedió a la destrucción de la misma 
por parte de varios invitados, entre otros los originarios 
“Profetas del Mueble Bar”, que entraron en la Galería 
Balos y comenzaron a destrozar lúdicamente la obra de 
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cartón, quedando a salvo algunas que yo mismo llevé a 
mi casa. Pareció una despedida ritual del pasado polí-
tico. Participaba el escritor Ángel Sánchez, presentan-
do su libro de poesía visual “Logística del Tapir”, y yo 
mismo con un texto que quiso ser profético advirtiendo 
al mundo del caos en el que nos adentrábamos. Surge 
la revista “27”, de la que Crujera fue uno de los funda-
dores, una especie de fanzine de los setenta donde to-
dos materializaban su creatividad ya bien regada por la 
psicodelia. Crujera se integra en el Conservatorio y es-
tudia dos años de violonchelo, y se inicia en el grabado 
con el arquitecto, pintor y grabador, Félix J. Bordes. En 
1981 la amistad con el biólogo Salvador Martínez le in-
troduce en una visión botánica de la naturaleza, y luego 
experimenta la apicultura con Vicentito en las entrañas 
rústicas de Gran Canaria. Diseña e ilustra uno de mis 
primeros libros, “La Fiesta”, producto de una época 
eufórica. En 1982, colaboramos en el libro “Guías ra-
ras y completas de territorios y habitantes de España. 
El Hierro”, del arquitecto madrileño Roberto Godoy, lo 
cual venía a constituir una experiencia de campo, an-
tropológica al estilo de Lévi Strauss, en una isla extra-
ña, vista con ojos estructuralistas. En 1987 se introduce 
Crujera en la organización para un gigantesco “Parque 
de la Música”, liderado por el extinto arquitecto José M. 
Aceytuno y el músico José Carlos Suárez. En 1990 se 
inicia en cerámica de alta temperatura con el ceramista 
Antonio Báez, y crea la serie que denomina “Obra So-
lar”, en la cual se emplea por largo tiempo, en contac-
to con el barro, la tierra, y la cerámica, imbuido en el 
entorno del barranco del Cenobio de Valerón, habitado 
por los espíritus indígenas desde ya hacía un milenio.

En suma, Alfonso Crujera explora todo lo explo-
rable, estudia la naturaleza y la técnica a su alrededor, 
intenta que su obra sea una con lo más arraigado a la 
tierra y sus habitantes, ya se trate de abejas, barro, mi-
tos o antropología. Crujera escapa de la problemática 
política, y queda apegado a la más amplia y universal 
de la “ ”.

El artista defiende su intimidad artística como es-
pacio de derecho individual y defiende la publicidad 
como hecho legítimo del orden social. En la misma me-
dida en que un artista solicita presencia social, debe 
alejarse de su biografía individual, y contextualizar más 

su obra a la realidad social. Esa fue siempre la tensión 
en la que se ha movido Crujera, azuzada por muchos de 
sus críticos, algunos de los cuales no fueron más que 
loros de lo políticamente correcto, o sea, sinsorgos.

Eso sí, Alfonso Crujera se prolifera en exposicio-
nes múltiples, casi inacabables, en un momento histó-
rico en el que la pintura-pintura era un hecho respe-
table, un vórtice de simbología a la que se miraba con 
admiración y de la que se esperaba un mensaje. La ex-
hibición de la obra del pintor no equivale a la exhibición 
del acto amatorio sino a la exhibición del hijo produc-
to del acto amatorio. Esta metáfora vale para definir la 
vida y obra artística de Alfonso Crujera: escarba en su 

estidad, produce el mensaje como la piedra que cae 
al lago y genera ondas, y las ondas invaden el mundo 
hasta donde pueden.

El arte muestra otros problemas estético-éticos, 
como la belleza del hongo nuclear, o el toreo y la lucha 
de gallos, y parece que es la distancia que toma el hu-
mano en su observación de las cosas del mundo, la que 
introduce un cierto relativismo en el entendimiento del 
arte. Pero esta propia contradicción es la que pasa a ex-
plorar Alfonso Crujera cuando se aleja del mundo políti-
co como tema exclusivo y abarca el mundo real en toda 
su amplitud, antropológica y ecológica, es decir, natural.

Si nos proponemos a hacer “tabula rasa” para con 
todos los conocimientos y referencias históricas que 
están detrás de la pintura del pintor, a fin de llegar, 
dentro de lo posible, al máximo de desnudez de su ar-
te, y preguntamos sobre si el ejercicio de su pintura es 
disciplinable o no, pasa la pintura a ser un acto intelec-
tual, reflexivo, metódico, reconducible en todo caso al 
momento en el que el cuadro se hace en el estudio, y 
surge la pregunta del por qué la reconducción es al mo-
mento del estudio y no al momento fuera del estudio. 
Ver a todos los artistas de los ochenta y noventa tra-
bajando duramente en sus estudios era un fenómeno 
respetable y antrópico, no había ordenadores, lo más 
innatural que llegábamos a contemplar era la química 
de las pinturas y acrílicos, el olor a lija de carpintero, o 
las tijeras y herramientas para tratar el papel con fór-
mulas alternativas. Pero el artista podía contemplarse 
como un ser casi ascético que podía quedar cerrado en 
su estudio, en el campo, por semanas y meses.

Arguyamos que si el arte es disciplina hay que 
compararlo al deporte, y por tanto es arte sólo lo que 
es contrastable y público, tal y como es deporte todo 
lo que se mueve alrededor de las olimpiadas, y nun-
ca las habilidades de un bantú perdido en la selva, por 
muy lejos que éste haga llegar su lanza. Esta es la di-
mensión social, pero el enfrentamiento ascético del 
pintor, artista, con el Orbe, fue posible en esa época, y 
Crujera estuvo ahí.

 Sin esta polarización, casi como en un esquema 
eléctrico, el objetivo, el sabor, el nivel conceptual, la 
utilidad del arte, no hubieran sido tan vivos como lo 
fueron en aquella época. Es el “contra Franco vivía-

mos mejor” que la generación de pintores, escritores, 
filósofos y artistas en general de los setenta, vino a 
comprobar con sorpresa. El oscurantismo impuesto 
políticamente era como un principio de Arquímedes 
histórico que provoca una reacción contraria, que exu-
dó lenguaje artístico por todos los poros. El arte se nu-
tre del símbolo y cuando las cosas no se pueden decir 
con claridad, el juego simbólico adquiere una riqueza 
comunicativa que le da tanta vida como la que genera 
un pequeño rayo de luz en una profundidad abisal ma-
rina frente a la exuberancia del exceso de luz en un de-
sierto sahariano que, entonces, en vez de producir vi-
da, la mata. La represión política produce expresiones 
simbólicas que tal vez son más instrumentales para la 
revolución que cualesquiera otras divagaciones com-
plicadas que devendrían, sin embargo, en mero adorno 
en un contexto de libertad expresiva. Por eso el éxito 
histórico de las vanguardias en un campo contextual de 
tendencias totalitarias.

En resumen, hemos constatado  las siguientes 
causas del desinflamiento del arte y la filosofía fi-
ni-milenar en occidente: 1) la desaparición de los to-
talitarismos, al punto en que ya se llega a perseguir 
internacionalmente a los dictadores, 2) la aparición 
paralela del fin de la historia por la posesión de ésta 
por los imperios democráticos, que han hecho posible 
la libertad ideológica en un grado tal que equivale al 
símil que da un terrorista convicto entrando en un par-
lamento democrático, o sea, la libertad ideológica es 
tal que cualquier mensaje, por fuerte que sea, carece 
de valor mediático revolucionario, 3) la explosión me-
diática y comunicativa impide, cercena de raíz, inutili-
za las actitudes de protesta, que son las que han nu-
trido a los intelectuales hasta la fecha, hasta el punto 
de que un intelectual tiende a elaborar por naturaleza 
manifiestos, y los manifiestos ya no son operativos, 4) 
la cuarta causa de desinflamiento del arte y la filoso-
fía es la toma de éstas por el poder del dinero, virus 
en la sociedad actual que se han hecho con el motivo, 
la meta, el origen, la inspiración y el objetivo de toda 
manifestación social.

Alfonso Crujera ha arrastrado estas contradiccio-
nes durante toda su existencia artística. Vivió el fin del 
arte mismo considerado como pintura-pintura, salido 



&( &)

del marco del cuadro hasta resultar ahora en la expre-
sividad de las fotografías o las instalaciones, por el ex-
ceso que se le ha dado al arte de representativo solo en 
su dimensión material, y no en su dimensión mental y 
de la excrecencia del arte como mostradora del arque-
tipo de los tiempos.

SEGUNDA ETAPA DEL ARTISTA ALFONSO CRUJERA: 
PSICOACTIVA

Fruto del continuo empecinamiento del arte en enfren-
tarse a lo material, a la herramienta, a la , Crujera 
vive una intensa etapa en la que se escapa, personal y 
artísticamente, al mundo psicoactivo.

Recuerdo que yo, en 1976, entré al servicio militar 
y me trasladé a Hoya Fría, en Tenerife, a adquirir las ba-
ses del conocimiento militar. Hoya Fría estaba cerca de 
La Laguna, ciudad universitaria en el que la vanguardia 
se llenaba de todo tipo de drogas psicoactivas. En tor-
no a muchas casas de estudiantes, y a salas como el 
Mamuth, se reunían todo tipo de artistas, estudiantes y 
vividores. Yo estaba sometido a la disciplina cuartela-
ria del último año antes de morir Franco, y a veces me 
escapaba y me veía en extrañas reuniones en las que 
estaban los gemelos Zaya, entendidos en aquella épo-
ca como conocedores de la vanguardia y la psicodelia 
venida de la otra orilla del Atlántico, mezclada la huida 
psicoactiva con los horrores de la guerra del Vietnam. 
En uno de los viajes de Alfonso Crujera a Tenerife re-
cuerdo que me regaló “Las Enseñanzas de Don Juan”, 
de Carlos Castaneda, un texto de 1968, unos nueve 
años antes, que refundía los primeros encuentros de 
Carlos Castaneda con otras realidades de la mano de 
un brujo yaqui. Eran aquellos años en los que el en-
cuentro Oriente-Occidente estaba empezando a pro-
ducirse, sobre todo en la costa Oeste norteamericana 
y en las principales metrópolis de Europa, los chinos 
expulsaban a los tibetanos de su territorio, los comu-
nistas eran ejércitos altamente crueles que luchaban 
unos contra otros, el capitalismo y el comunismo se la 
tenían, a su vez, jurada, y los dictadores podían pulu-
lar para someter a las poblaciones. En medio de toda 
esa oscuridad, casi contextual, la psicodelia, de manos 

del ácido lisérgico y el resto de productos, todavía no 
sintéticos, las mentes corrían por mundos alquímicos 
de impresionante versatilidad. Si no es por el consumo 
de los productos procedentes de las plantas, como el 
cannabis, la psilocibina, la datura estramonio, el peyo-
te, o el ácido lisérgico, el arte y su expresión no hubie-
ran sido las mismas. Estaríamos ante otra cosa. Y ha-
blamos de productos no meramente hedonistas, sino 
psicoactivos, introductores en otros mundos. Se des-
cubrió que la Naturaleza no era solo la percibible con 
los sentidos de la forma en que nos había aherrojado 
la sociedad, sino que era más, tenía más dimensiones, 
infinitas dimensiones.

Supongamos que la razón, occidentalmente en-
tendida como la capacidad de pensar, se llame “tonal”, 
un término precolombino al que desproveeremos de 
su significado en la literatura etnológica, y que tradu-
ciremos, meramente, por razón, en sentido amplio. Y 
sea “nagual” otro término, de algo indescriptible, pero 
que englobará, también en sentido amplio, no lo irra-
cional solo, sino más bien lo arracional: lo no racional. 
Y observemos de seguido, la siguiente explicación de 
Carlos Castaneda: “El tonal es un guardián que protege 
algo muy, pero muy valioso: nuestro mismo ser... no es 
nada extraño que al fin y al cabo se convierta, en cada 
uno de nosotros, de guardián en guardia... un guardián 
es magnánimo y comprensivo. Un guardia, en cambio, 
es un vigilante intolerante y, por lo de siempre, un dés-
pota... por muy astutas que sean las aduanas del tonal, 
el asunto es que el nagual salta a la superficie. Pero su 
salida a la superficie es siempre inadvertida. El gran ar-
te del tonal es reprimir toda manifestación del nagual, 
de tal modo que, aunque su presencia sea lo más obvio 
del mundo, pasa por alto” (Carlos Castaneda, “Relatos 
de Poder”, 1974). El occidentalismo es un mal hijo del 
“tonal”, es un guardia, por tanto, hay que atacarlo para 
que la otra mitad del mundo quede en libertad.

Cuando Kant, pensador listo donde en la época 
occidental los haya, se preguntaba, en su “Lógica”: 
“¿Qué puedo saber? ¿Qué debo hacer? ¿Qué me es 
dado esperar? ¿Qué es el hombre?”, se respondía au-
xiliado con toda la potencia de la que era capaz con el 
ejercicio del pensamiento, pero usado a lo bruto: ex-
clusivamente pensando. El occidental no conoce otro 

ejercicio más completo que el de pensar, y no repara en 
que es ése un ejercicio muy primitivo.

El arte no es una simple manera de producir ob-
jetos, objetos vacíos. Y no se llenan los objetos de arte 
dándoles un contenido racional. Se les llena hacién-
dolos mágicos, impeliéndoles un hálito sobrenatural. 
Arte es ir más allá de lo posible. Si no, es sólo un arte 
de razonadores, o sea, arte occidental. Y podemos ir 
más allá. De hecho, la misión del artista justamente es 
ir más allá. He aquí, pues, que tras la construcción de 
objetos hay un siguiente estadio en las artes: el de no 
hacer nada. No hacer nada es llegar más allá de todo 
lo posible, no hacer nada es romper lo razonable en el 
arte y por tanto romper lo razonable en el humano. Y no 
porque quede sólo esa alternativa por probar (en ese 
caso lo que proponemos ya lo propuso, en su tiempo, 
Duchamp, y bastantes otros desde las vanguardias 
históricas), sino porque así estalla la caja de Pandora 
del otro medio mundo que se evidenciará desde que la 

razón sea puesta en su sitio y desprovista del exagera-
do poder que ha asumido en la historia de la humanidad 
occidental. No es descabellado insinuar que arte en su 
grado sublimado podría ser dejar de hacer, así como el 
humano es más humano cuando va más allá de la gas-
tronomía y penetra en los territorios del ayuno.

 Esto lo logró Alfonso Crujera en la transición de 
los años setenta a los ochenta del pasado siglo. Explo-
ró el tema, dejó mucha obra, gran parte de ella hoy día 
perdida, y luego volvió al redil del arte más sociable, en 
su aspecto ecológico y pronatural, aunque en la serie 
de los “Aras” (1982-1986) y en todas las exposiciones 
que efectuó en los años ochenta, siempre quedaron 
resquicios de los hallazgos traídos de los otros mundos 
que visitó y que fueron los que más nos interesaron a él 
y a mí. Yo conocí, entonces, a Carlos Castaneda, y pro-
seguí una década con él y con esos mundos, y Crujera 
se internó en una relación con la Naturaleza de orden 
protector y de respeto, adelantándose a la corriente 
fundamentalista de defensa de la naturaleza frente al 
impulso sin límites del humano, ahora mismo destro-
zada y customizada por Greta Thunberg y su cohorte de 
zombies de lo políticamente correcto.

ETAPA ECOLÓGICA DE ALFONSO CRUJERA

En el periodo de transición de Alfonso Crujera desde 
la exploración psicoactiva hasta su incardinación en el 
movimiento ecologista (no en términos políticos, sino 
vitales), se introduce en los objetos humanizados, en 
los objetos que fabrica el humano para intervenir en la 
Naturaleza, y lo tenemos en su etapa “Tools”, herra-
mientas, de 1989. De aquí infiero que no vamos a una 
interpretación purista de la relación del humano con 
el universo de forma que anhelemos un lugar bucólico 
donde sobre toda técnica, sino que Crujera se fija en la 
técnica y la trata y la contempla como el misterio hei-
deggeriano del humano con la Naturaleza. Estamos en 
los años noventa del Siglo XX.

En un diálogo que tuve con Crujera en los noven-
ta, con motivo de “Tools”, le preguntaba: “Herramien-
tas, instrumentos. Este es uno de tus últimos temas 
pictóricos. No hay símbolo más radical de la utilidad 
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que una herramienta. Así que lo que haces es un ho-
menaje a lo útil desde lo inútil, o sea, desde el arte”. 
Y Crujera contestaba: “El arte es inútil, excepto para 
quienes se interesan por el pensamiento. Pero si, co-
mo creo adivinar, insinúas una traición en el objeto tra-
tado por mi propuesta artística, he de decir que en este 
caso mi intención es de aviso, de señalamiento de lo 
instrumental como algo que ocupa la mayor parte de 
la vida humana”.

Y seguía el diálogo: “¿Debo entender que no 
abordas el tema de lo instrumental en sentido crítico, 
sino en el de una mera asunción de los acontecimien-
tos? ¿Te has convertido, acaso, en una especie de fo-
tógrafo plástico del medio, y así lo expones? En tu de-
curso pictórico yo interpreto que el núcleo básico de lo 
que tú representas en el acervo artístico de esta parte 
del mundo es, precisamente, una actitud en la que te 
has deslindado de lo occidental, inhibida respecto a lo 
externo, profundizadora en lo interno y, por ello, rele-
gadora de lo instrumental”. Respuesta de Crujera: “Si 
yo siguiera rigurosamente la actitud que tú apuntas, 
no continuaría pintando. Pararía de pintar”. Morales 
repregunta: “Pero ¿Se puede, entonces, dirimir de tu 
actitud que equivale a la del monje que, no obstante 
dedicar su empeño a lo inmaterial, dedica asimismo 
parte de su tiempo a conseguir productos para comer y 
construir instrumentos con los que habilitar el espacio 
en el que sobrevive? ¿O bien, vienes de vuelta, regre-
sas a la sociedad de los hombres convicto de que vivir 
como un monje es un sueño irreal, utópico y erróneo?”. 
Crujera responde: “Yo tomo conciencia de que hoy veo 
algo que ayer no veía; y lo comunico. Es cierto que ob-
servamos una sociedad que se destruye a causa de la 
utilidad, de los instrumentos, de las técnicas, pero no 
es ese el problema que enfoco, sino un tema más posi-
tivo: el de que la técnica que, en efecto, destruye, tam-
bién construye; me fijo en su labor escalar, progresiva 
y cómplice de nuestro desarrollo cultural”.

Crujera, más adelante, confiesa casi su plan ar-
tístico frente a esta cuestión: “Yo no he abandonado 
los conceptos orientalistas, sino que el proceso es más 
complejo: hace mucho tiempo que comencé con aque-
llas obras que llamé Desde el hombre para el hombre, 
y cuyo contenido era social. Posteriormente mi pintura 

vino a ser introspectiva, una mirada interior plenamen-
te nacida de un despertar, digamos, orientalista. Pero 
sigo viviendo en un sitio occidental que, además, me 
gusta. Cultivé esa introspección durante varios años, 
cuando vivía en el Naciente de esta isla. Luego fui a vivir 
a la montaña y surgió un nuevo periodo, de aproxima-
damente unos cuatro años, en el que hicieron aparición 
geometrías que tienen ya un contenido marcadamente 
occidental. Finalmente, y coincidiendo con mi venida 
al Poniente de la isla, he terminado contemplando la 
experiencia occidental con un espíritu más completo, 
ni sólo occidentalista, ni sólo orientalista, habitando 
en una actitud de mestizaje que es mucho más rica en 
puntos de partida para una reinterpretación del mundo 
dado. Siento que la labor de suma, y no la de separa-
ción, es enriquecedora”.

Así llegaron, por ejemplo, “Strand” y “Anastomo-
sis”, en los años noventa, y otras particulares incur-
siones, y Alfonso Crujera, por tanto, entró en la visión 
ecologista del mundo, de la naturaleza, desde un punto 
de vista equilibrado, observador de la potencia de de-
sarrollo del humano, materializada en la técnica como 
producto del uso de la razón, la cual posibilita la exten-
sión casi ilimitada de los sentidos humanos, a través de 
herramientas, para explorar el mundo. Esa extensión 
técnica es la que provoca y posibilita que se utilice para 
el ocio, ello lleva al consumo desordenado, y entonces 
tenemos el agravio medioambiental, el problema de 
nuestro tiempo. Todo ello se entremezcla con el bu-
colismo, a veces fundamentalista, del conservacionis-
mo natural. Sin embargo, esta característica bucólica 
del conservacionismo natural o ecologismo que, en un 
principio, iba acompañada de algo más, algo indefinible 
pero que tendía a la consecución de una vida integral en 
la que la fusión romántica con la naturaleza podía dar 
como fruto el hallazgo de un Grial, de un Misterio, se 
convirtió con el paso de los años ochenta y noventa, en 
un programa de partidos políticos que buscan exclusi-
vamente el arreglo material del problema del reciclado 
de todos aquellos productos y fábricas  contaminantes. 
O sea, todo ha devenido mayormente en un programa 
de gestión medioambiental.

No es baladí recordar un discurso de finales del 
siglo XX, del profesor de filosofía de la Universidad de 

La Laguna Antonio Pérez, en la segunda serie de con-
ferencias del Ciclo “Crisis de Valores en las puertas del 
próximo milenio”, impartidas en El Ateneo, que sirvió de 
base para exponer una Filosofía Ecológica basada en 
un imperativo ecológico tan potente como los que en 
la filosofía kantiana fueron motivo del supuesto orde-
namiento moral del hombre ilustrado. Esta conferencia 
fue publicada en el segundo Cuaderno de Humanida-
des de El Ateneo, cuyo título genérico fue “Política y 
Modernidad”. El filósofo Antonio Pérez mostraba que 
Hans Jonas, en su obra “El Principio de la Responsa-
bilidad”, afirmaba que el respeto a la naturaleza debe 
ser una exigencia que ha de apoyarse en razones. El 
imperativo básico del que se buscaría la justificación 
sería, dice Antonio Pérez, más o menos así: “Actúa de 
tal manera que siga habiendo después de ti una tierra 
habitable y una humanidad sobre ella”.

La expresión de este imperativo ha arrastrado la 
última obra de Alfonso Crujera a lo largo de las dos 
primeras décadas del siglo XXI, en comandita con el 
pensamiento social y su interés en la conservación de 
lo que se entiende como un destrozo de la humani-
dad para con su hábitat. Sobre todo esto, en la era del 
transhumanismo, hay mucho que decir, pero Crujera, 
como auténtico artista intérprete de su tiempo, se ha 
retirado para perfeccionar un método de grabado eco-
lógico que ha logrado fama mundial, aunque permane-
ce siempre al tanto del devenir de las inquietudes de la 
antroposfera terrestre.

El tiempo cambia a las personas y las cosas. El 
primer título de exposición de Alfonso Crujera, “Desde 
el hombre para el hombre”, es hoy un título antifemi-
nista. Las exploraciones psicoactivas del Crujera de 
los setenta son hoy vistas como una etapa de la Ge-
neración Beat ya caduca. La observación de las herra-
mientas humanas, con respeto, como lo hizo Crujera 
en los noventa, han pasado a ser pasto del transhu-
manismo como un dato casi colateral, a la vez que 
desprecian la preocupación de Heidegger, quien no 
pudo llegar a ver cómo el problema de la técnica se 
ha convertido en la técnica del problema. Todo fluye, 
todo cambia, . Lo siguiente será que Greta 
Thunberg opaque una visión estética de cuidado a la 

, como la de Crujera, sustituyéndola por pancar-
tas de orden político, sesgado, interesado y con mayor 
cinismo expresivo que el de los mismos capitalistas a 
los que se señala culpables de todo. Pero al final ¿qué 
perdura? Pues el fluido nutricional del arte, con todos 
sus bandazos, pero traduciendo a símbolos el devenir 
del humano, a punto de ser abducido por el transhu-
mano. Y de eso se encarga el inconsciente de artistas 
auténticos como Alfonso Crujera.
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FRANCK GONZÁLEZ

a muestra “Mundos paralelos” pro-
pone, por primera vez,una mirada a 
gran parte de la trayectoria artística 
de Alfonso Crujera. Un centenar lar-
go de esculturas, pinturas y estampas 
brindan algunas de las claves que han 
marcado su trabajo. 

LA ESTRELLA NACE CADA MAÑANA

Alfonso Crujera viene a vivir a Las Palmas de Gran 
Canaria en 1968. Contaba entonces 17 años. Ape-
nas un año má s tarde fundaba con Alfredo del Pino 
y Manuel Romero el Grupo Independiente de Teatro 
“La Zapatilla” con el que trabaja hasta 1973. En 1974 
lo encontramos ya junto a Antonio Lázaro realizan-
do acciones en sesiones privadas. Se incorporaba 
así Crujera a la línea de trabajo abierta en las islas 
por Juan Hidalgo -y en la que encontraremos tam-
bién a Antonio Zaya y a Fernando Álamo- que tendrá 
su mayor proyecciónpública en los !Mini Concierto 
Zaj" celebrados en la Galería Vegueta en septiem-
bre y octubre de 1978. 

En marzo de 1975 Crujera, junto a Alfredo del Pino 
y José Carlos Suárez fundan el colectivo de acciones 
más destacado en la escena canaria del momento: UG 
MOTYVACIONES, que desarrollará más de una veinte-
na de acciones en el Café Teatro Los Ángeles, el Es-
pacio Ugente en la calle Cebrián –antes Sala Tahor- y 
la Galería Vegueta, el motor entonces dela modernidad 
más beligerante en Gran Canaria. En julio de 1976, di-
suelto ya el colectivo, Crujera realiza la acción !Haga 
con ella lo que quiera" en la que participa Ángel Sán-
chez presentando su libro de poesía visual Logística 
del Tapir y del filósofo Juan Ezequiel Morales con el 
texto Consideraciones apriorísticas. Todas estas pro-
puestas de arte de acción -que no recoge la presente 
muestra- son, a mi modo de entender, claves esencia-
les para entender el proceso creativo de Crujera. Su-
ponen su primera toma de posición en el mundo de la 
producción visual. 

Desarrolla en ellos Crujera una necesaria mi-
rada horizontal, calibrando dosis de discurso social 
–tan urgente entonces para todos los artistas de su 
generación- y de ruptura de los cánones visuales vi-
gentes hasta entonces. Postulados bien presentes en 
la serie con la que se inaugura la muestra: “Desde el 

Tres horas 
para un día
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hombre para el hombre”, de 1974. Una primera rein-
terpretación del paisaje humano en clave política que 
debe leerse –como el resto de su producción enton-
ces- en el marco de los estertores del Franquismo. En 
ella la figura humana sigue siendo el punto de partida, 
la referencia ineludible. Unas figuras, eso sí, pasadas 
por el filtro de los Media. Reducidas a unos pocos co-
lores –rojo, negro y blanco, los colores de Millares, 
los colores de la Resistencia- y sujetas a unas formas 
significantes harto evidentes: viñetas, cuerdas…Aquí 
todo es binario. No hay sombras aún. La estrella no ha 
terminado de salir del mar.

LA ESTRELLA SOBRE LA CUMBRE

La serie “Desde el hombre para el hombre”, que abre 
este proyecto expositivo comisariado por Antonio P. 
Martín, nos permite acercarnos a un aspecto esencial 
en el trabajo de Crujera: su regreso, una y otra vez, 
a los cimientos del territorio. Su Tríptico de iniciación 
(1978) apunta a lo que serán sus primeras aproxima-
ciones al género del paisaje en 1980. Sigue en esto 
Alfonso el sendero que otros tantos artistas de su 
quinta emprenderán una vez que el activismo político 
se disuelva en la acción política de las nuevas insti-
tuciones del gobierno democrático. La necesidad de 
construir un relato que, saltándose los cuarenta años 
de Dictadura, nos reconciliara con las vanguardias in-
sulares de la Segunda República, promovieron un re-
greso a la isla en clave literaria. Se abriría paso así un 
proceso que tendría un importante apoyo en crítica e 
instituciones a partir de finales de los años ochenta. 
Proceso que algunos aún hoy mantienen con vida. 

Con la serie “Aras” (1981) se formaliza su primera 
mirada  a lo sagrado, que se amplía en la serie “Betilos” 
(1988-1998). Ambas líneas de trabajo -el espacio y lo 
sagrado- se encontrarán un año más tarde en la serie 
“Tools”, prólogo de una de sus series de mayor tras-
cendencia: “Strand” (1990).

A lo largo de esta década el trabajo de Crujera 
adquiere profundidad. Trabaja el signo, lo enriquece. 
Comienza a adentrarse en el color. Pero, por encima de 
estas anécdotas, Crujera se sitúa sobre el territorio. Li-

teralmente. Como dijo el escritor, noventa grados sobre 
el plano. Perfiles de piedras sagradas -eso es lo que 
significa altar y betilo-; muros de construcciones de 
otras civilizaciones olvidadas, a vista de pájaro. Civili-
zaciones que excava, sacando a la superficie un con-
junto de estructuras tridimensionales de terracota que 
nombrará como “Obra solar” (1992). La ruina -el tiem-
po pasado- como pretexto para indagar, para pregun-
tarse, para mostrarnos sus agentes. He ahí –señala el 
artista- el viento del Norte -Aquilón (1991)- he aquí la 
sequía -Torre de Vritra (1991)- he aquí el camino sin re-
greso -Disco Solar V (1992)-. Crujera sobre la cumbre.

LA ESTRELLA MUERE CADA DÍA

A lo largo de estas dos primeras décadas de este siglo, 
Crujera se adentra en el mundo de la estampa, reali-
zando sus primeros grabados electrolíticos en 2001. .  
Con esta técnica comienza en 2002 a fijar su mirada en 
la Punta del Caletón, dando paso así a la serie de gra-
bados y pinturas que presentará en 2007: “Las Palmas 
de Gran Canaria”. Supone ésta una nueva reinterpre-
tación del territorio y del vacío -clave en su trabajo- en 
el que la ciudad y el espacio sobre el que se asienta se 
convierten en un decorado teatral. Una maqueta sobre 
la que proyectar luces y sombras. Un recortable. Una 
postal. La memoria de un skyline cuando se está de 
vuelta del camino.

Un año más tarde publica su “Manual del graba-
do electrolítico no tóxico” (2008), volumen que se pu-
blica en inglés -“Electro-etchinghandbook”- en 2013 
y que se ha convertido en una referencia global. De 
la impronta de esta técnica hay cumplida cuenta en la 
muestra con series como “Galvanografías” y “Grabatos 
para pasar las horas“(ambas de 2008-2019).

Cierra esta exposición su más reciente reflexión 
sobre el territorio y lo sagrado: la serie de lienzos “Sa-
cred Place” (2020).
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ISABEL CORRAL

lla, desde la ventana, contemplaba el 
transcurrir del lugar en el que había 
decidido quedarse por un tiempo, ha-
cía ya mucho. Una pequeña construc-
ción, a la que llamaba “casa”, ocupaba 
un pequeño entrante del camino de 
aquel barranco festoneado de lava, en 
el que no se distinguía signo alguno de 

otra humanidad. Era “su mirador”, una humanización 
del espacio que le permitía fingir que la soledad no 
era cierta. La playita que desde allí oteaba aparentaba 
ser tan solo un depósito natural de detritos volcánicos 
de todos los negros y rojos posibles de imaginar. Las 
olas de holas del mar transformaban aquella rocalla en 
“cantos” que ella oía y que pacientemente acariciaba 
al atardecer. De vez en cuando, uno de los cantos lla-
maba especialmente su atención y, como si de un ac-
to ritual se tratara, lo re-acogía. Mientras esperaba el 
momento apropiado para acometer la tarea para la que 
había llegado allí, su día a día se entretenía intentando 
indagar la procedencia de esos cantos que resonaban 
en su interior. ¿Serían simplemente rocas arrastradas 
desde el interior de la isla? ¿Habrían emergido de los 
fondos marinos y allegado a la orilla gracias a las co-

rrientes y al oleaje que, a modo de zincel, modelaba la 
costa? ¿Era aquel paisaje un gran lienzo tridimensional, 
o una gigantesca escultura, siempre por acabar? ¿Se-
rían restos de otros mundos? ¿Habrían sido alisados 
manualmente por alguien?... “The answer, my friend, is 
blowin’ in the wind”, recordó que le habían dicho que 
una vez escribió un poeta llamado  Bob Dylan.

“La casa” era un antiguo almacén agrícola, casi 
cuadrado, rodeado por los restos de una finca de pla-
taneras que un día había sido un gran jardín. Pero en 
este tiempo ya no había ningún elemento que le permi-
tiera visualizar la belleza y singularidad de aquel lugar. 
Podía soñarlo, quizás. Podía, también quizás, recordar 
haberlo vivido alguna otra vez... Atardecía, ahora. Y co-
mo cada día, nada dejaba entrever que algo significa-
tivo podía ocurrir para sacarla de aquel encantamiento 
que el horizonte ejercía en su mirada. Pero era preci-
samente ese ensimismamiento de azul el que le daba 
acceso a un universo que le permitía trasladarse a otro 
tiempo para escudriñar realidades que permanecían 
ocultas en algún recoveco de su memoria. La vida en 
aquel lugar transcurría como si estuviera enclaustrada 
en un monasterio al que guardaba, a la espera, de... 
no sabía qué. El silencio solo era usurpado por pensa-

“Mundos paralelos”... 
entre los cantos 

rodados de mi memoria

-
EL CONTEXTO, A MODO DE PRE-TEXTO

Hace unos meses Alfonso Crujera me invitó a escribir 
un texto para el catálogo de la exposición retrospectiva 
que el Gobierno de Canarias estaba organizando sobre 
su trayectoria artística. Desde mi particular convicción 
de que los caminos de la existencia no pueden deslin-
darse en vías divergentes, para mí esa trayectoria ine-
vitablemente recorre también lo personal. Y quizás por 
ello esos “mundos paralelos” que lleva por título la ex-
posición. Además, en esta ocasión en especial me será 
imposible desvincular la amistad de mi opinión sobre la 
obra de este “creador de imágenes”, como a él le gusta 
definirse, alejándome por ello de cualquier intento de 
análisis teórico o formal de su trabajo. Él mismo lo de-
jó claro al hacerme la propuesta. Sus palabras todavía 
resuenan en mi interior: “me haría mucha ilusión que me 
escribieras algo como hiciste para nuestro amigo José 
Miguel (Aceytuno) en su exposición”. Qué honor, pen-
sé. Qué gratitud, sentí. Y qué responsabilidad siento 
cada vez que me pongo delante del teclado para co-
menzar a hilvanar palabras. Pero vencer el pánico por 
amistad es todo un reto.

Desde esa confianza, con la mejor de las inten-
ciones intentaré en primer lugar situar el tiempo real, 
el nuestro, como una secuencia de pasados que re-
corren incansables los laberintos de mi memoria. Nos 
conocimos en 1984. Era verano, más concretamente 
principios de junio. Se celebraba el Día Mundial del 
Medio Ambiente y estábamos frente a “La Bolsa de 
Basura”, una instalación gracias a la cual tuve la for-
tuna de hacer entrañables amigos aquí, en esta isla de 

Gran Canaria que desde entonces, aunque después 
supe que desde mucho antes, ha acompañado un 
“sentirme isla”. Un sentir que poco tiene de explica-
ción racional, ni tampoco importa. Por citar otra fecha, 
en 1986, coincidiendo con uno de mis esporádicos, 
entonces, viajes a la isla, participé con otros buenos 
amigos en el traslado de su casa y estudio a San Fe-
lipe. Una circunstancia que permitió arraigar nuestra 
amistad y propiciar mi progresivo acercamiento a su 
obra, y un lugar cuya impronta permanece arraigada a 
mi imaginario vital.

Así que, acudiendo de nuevo a las citas de Haw-
king y Picasso que encabezan este texto, me libero de 
todo compromiso formal, pidiendo de antemano excu-
sas a mi querido amigo Alfonso por si acaso lo escri-
to no cumpliera con las expectativas de su invitación. 
También excusas a los posibles lectores por si mi atre-
vimiento es un exceso para la ocasión. Sin embargo, 
para mi tranquilidad, con cada signo, con cada palabra, 
va mi sentir más íntimo y mi sincero reconocimiento ha-
cia el valor de la obra de Alfonso y, en especial, a su 
posicionamiento a través de ellas respecto al territorio, 
a los paisajes, a los mundos en los que, paralelamente, 
nos ha tocado vivir.

Nada puede existir para siempre. 
Stephen Hawking

Todo lo que puede ser imaginado es real.
Pablo Picasso
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mientos que a veces se atrevía a vocear entremezcla-
dos por los cantos que, desde la playa, ascendían por 
el risco para acompasar su ritmo. Nadie más habitaba 
el lugar en aquel tiempo. Un día, tras un esplendoroso 
amanecer tuvo un arrebato creativo y pintó la casa de 
azul. Por dentro y por fuera, como si con ello pudiera 
dotar a las paredes de una inmaterialidad que pudiera 
albergar su alma, o cualquier otra. 

Rememoró de nuevo el momento en el que se 
había topado con algunas fotografías antiguas, ex-
trañamente encontradas en aquella otra casa, en Bar-
celona, a la que había llegado gracias a un anuncio de 
“se presta casa compuesta para vivir un tiempo”. Allí, 
además de fotos de un lugar que esperaba re-conocer, 
había encontrado una libreta manuscrita y un cuadro 
que colgaba de una de las paredes. Indagó algunos 
detalles y, en un acto irracional, a los pocos días deci-
dió cerrar aquella casa para ir a la isla, en la que quiso 
entender que el dueño de aquellas cosas había vivido 
alguna vez. ¿Alguna vez? La extrañeza de la situación 
le produjo un estremecimiento que inquietó aún más 
el inicio del viaje. Quizás simplemente soñaba, pensó 
mientras una voz anunciaba un inminente aterrizaje. Se 
desperezó. No, no era un sueño. Bajó del avión. Respi-
raba a húmedo, a sal. Alguien la estaba esperando para 
llevarla, de nuevo, hacia la costa norte. De nuevo, se 
repitió, recordando que ya había estado allí. La primera 
vez había sido una casualidad de los tiempos. La se-
gunda no. Hacía ya mucho, no obstante. Otro mundo. 
El destino, quizás. Pero ahora, en este tercer viaje a la 
isla, los mares de plataneras ya habían desaparecido 
y los azules marinos parecían resquebrajados como 
en un lienzo mal conservado. Solo el fondo del paisaje 
aparentaba permanecer con una pétrea gama de ocres. 
Llegaron. San Felipe, recordó que se llamaba el lugar. 

A veces, uno quisiera no haber roto amarras para 
ilusamente navegar por los rincones del universo. Pe-
ro uno no puede, demasiadas cosas hacen levar an-
clas del puerto cobijo. Y así, uno vaga y vaga por los 
confines de su mente, atrapado en un no-saber, en un 
no-hacer. Quizás en algún querer... o no-querer. Para 
salir de tanto no recordó su sorpresa al ver que el ac-
ceso al lugar era por la antigua carretera que bordeaba 
la costa. La autovía había desaparecido. Algunas pal-

meras no. Y plantas y arbustos colonizaban de nue-
vo el barranco. Antes, aunque no sabía cuánto antes, 
existió un caserío alineado a orillas del mar. También 
hubo casas dispersas, algunas de simple y bella arqui-
tectura popular que igualmente habían sucumbido al 
aparcar la agricultura por las autovías. Nada quedó de 
tanto esfuerzo. Todo fue engullido por el efecto colate-
ral de la civilización y el desarrollo. De aquel entonces 
tan solo las piedras guardarían algo de historia, pensó. 
Entre ellas, los ciclópeos pilares que durante lustros 
habían soportado aquel equívoco transitar. La pre-
sencia de grandes muros de cantería hacía saber que 
el sitio había sido intensamente labrado. Una leyenda 
contaba que algunos de los habitantes habían decidido 
“deconstruir” ellos mismos sus casas antes de verlas 
demolidas por las trituradoras oficiales. El paraíso vol-
verá, decían que pensaban los más soñadores. Y pen-
sando en ellos, lentamente dio el último brochazo de 
azul a la casa. Llegó la noche. Ya era hora.

En aquel cielo nocturno millones de mundos bri-
llaban a lo lejos mientras la luna iluminaba su pequeña 
estancia. Tomó la libreta encontrada. La abrió y leyó la 
primera página. El vendedor de cuadros, ponía. Estaba 
escrito con lápiz, una herramienta de la que ella había 
tenido conocimiento, pero que estaba descatalogada 
hacia ya mucho. Qué tendría que ver, se preguntó, aque-
lla frase con la nota, algo borrosa, que había podido leer 
detrás del cuadro que colgaba en la pared de la casa de 
Barcelona. Lo recordó de nuevo: Sin título. Serie Strand. 
1991. Alfonso Crujera. Era una obra sensiblemente tex-
turada. Toda azul, diría. Parecía como si el autor hubiera 
querido inmortalizar restos encontrados en algún lugar 
costero, pensó ella al recordar tanto azul en el lienzo. 
Restos no humanos, parecía. Naturalezas salvajes, qui-
zás. La composición estaba muy clara. Partía de un con-
junto informe de pinceladas y texturas a modo de oscura 
roquedad que se concretaban en círculos concéntricos 
abiertos con cierta voluntad direccional, quizás un cami-
no... ¿de ida o de regreso? ¿Sería el plano de una anti-
gua ciudad? ¿Futura, a lo mejor? ¡Imposible saber! Al día 
siguiente bajaría a costear la zona intuyendo un primer 
paso en el camino del conocimiento, sin tener ni mucho 
menos claro qué esperaba descubrir exactamente. ¿Al 
autor de la obra? ¿Al vendedor de cuadros? 

Aún amaneciendo, tomó el camino que desde la 
casa llevaba a la costa. El mar, poderoso, parecía ve-
nir a su encuentro. No era sencillo costear. El roquerío 
lávico se lo impedía. Pero era de una belleza exul-
tante, primitiva. Le pareció evidente que la mezcla de 
fuego y agua había labrado aquel paisaje con el trans-
curso de los tiempos. Recordó el Strand. Y absorta en 
los cantos que ahora la rodeaban, oyó, desconcerta-
da, algo que no era un canto sino un sonido... humano. 
Se volvió hacia el camino por el que había llegado. Un 
anciano la miraba con benevolencia. Ella se acercó. 

Saludó con un gesto y él respondió con una palabra, 
comprensible, para su sorpresa. Strand significa ori-
lla, dijo. Y de repente ella creyó entender. El artista de 
aquella obra, Alfonso Crujera, tenía que haber vivido 
en un lugar parecido para poder plasmar tan extraño 
paisaje. ¿Cómo era posible que aquel anciano ha-
blara en un lenguaje comprensible para ella? ¿Y por 
qué conocía el título de aquel cuadro? Ella había oído 
hablar de algunas teorías que propugnaban infinitos 
universos, paralelos, decían, para poder vivir entre 
uno y otro. ¡Qué absurdo! Miró más detenidamente al 
anciano y su aspecto le llamó poderosamente la aten-
ción. Aparentaba muchos, muchos, años, pero era 
real. Marchándose ya, como desapareciendo, le oyó 
decir que efectivamente allí había vivido un creador 
de imágenes. ¿Qué pasó con las obras? ¿Y con él? El 
silencio fue la respuesta. Pero ella supo que, en algún 
lugar, habría otros Strand con arenas ocres pegadas a 
lienzos con fondo azul infinito.

Regresó a la casa y se sentó en un pequeño mu-
ro que la elevaba lo suficiente como para no perder 
de vista el horizonte. Tomó de nuevo la libreta. Paso 
la página inscrita como El vendedor de cuadros y, en 
la siguiente, las palabras colapsaron la capacidad de 
compresión de aquel día. Aras viteita, arasmasno, as-
serna, ara tangla, aernet ti, arss mequeina, arcamnac, 
aras trenia, asdrei, arasnía... No era lo que ella sabía 
que alguien había llamado “latín”, una lengua hablada 
por antiguas tribus y que llegó a ser la raíz de muchos 
sistemas de signos... inexistentes ya. El mundo había 
sido invadido por un único lenguaje. Ya no se necesi-
taban traductores de palabras ajenas. Todos hablaban 
igual. Mejor dicho todos callaban. Nada nuevo que de-
cir. Pero no quería sucumbir al desánimo. Estaba allí 
justamente por eso. Así que decidió que ante la cons-
tancia de que Strand  podía relacionarse con determi-
nadas formas y colores naturales, intentaría hacer algo 
con aquellas extrañas palabras, se dijo convencida de 
que seguramente serían títulos de obras creadas por el 
mismo artista, al que su agente, El vendedor de cua-
dros, habría logrado introducir en el mercado del arte 
que alguna vez existió, supuso ella.  

Todas las palabras comenzaban por la misma le-
tra: a. Sin duda, un principio, pensó. Además, la mayor 
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parte lo hacían con el mismo vocablo: ara o aras. ¿Es-
taría relacionado con el “arar” la tierra, por ejemplo? 
¿Sería la expresión simbólica de dar forma a una idea 
“arando” con colores un lienzo? Súbitamente recor-
dó que una vez había oído otros usos para esa pala-
bra, como por ejemplo “... y en aras del bien común los 
compromisos se firmarán en un ara”. Pero nada más 
lejos de la realidad. El bien común había desaparecido 
de aquella civilización justamente por no cumplir con 
lo comprometido. Desechó seguir por esos derroteros 
para volver a recrearse en cómo pintar aquellas pala-
bras. Intuía que, si realmente fueron pinturas, todas 
serían acuosas, marcando dos partes, arriba y abajo. 
Quizás también dos colores. Uno de ellos azul, inevita-
blemente, el otro rojizo como las tierras de aquella isla. 
Serían, por imaginar, paisajes simbólicos, expresiones 
de un determinado estado mental del artista. El rito del 
crear, perdido lamentablemente por la charlatanería, 
las prácticas de la mercadotecnia y la progresiva usur-
pación tecnológica de la mano, olvidando lo que dijo 
una vez Le Corbusier, aquel extraordinario hacedor de 
casas, “Prefiero dibujar antes que hablar. Dibujar es 
más rápido y deja menos espacio a las mentiras”. Re-
cordando la cita, pensó que seguramente ella debería 
callarse, pero era tanto el silencio de aquel atardecer 
que ni los cantos de la playa llegaban hasta su casa. 
Seguiría atreviéndose, decidió. 

Aras viteita contendría en la mitad superior una 
mancha, ligera, etérea, diluida, a modo de re-pre-
sentación de una especie de casa-barco donde poder 
asilarse. Arasmasno, puede que aras-mas-no... aras, 
tendría un gran círculo para contener la pérdida, el do-
lor, el no poder, la sangre de la vida. Otros nombres co-
mo Aras trenia e incluso Asdrei podrían pintarse como 
naves a la deriva. A todos los imaginaba como signos, 
huellas, danzando en el cristal de alguna ventana. Si 
realmente aquellas palabras hubieran sido pintadas al-
guna vez por un artista al que llamaban Crujera, su obra 
habría sido vasta, y tan sorprendente, quizás, como los 
títulos. ¿Qué habría sido de ella? ¿Habría expuesto 
alguna vez? ¿Cómo localizar al vendedor de cuadros 
para indagar sobre el tema? Y con esa última pregun-
ta, entró en la casa, se estiró y cerró los ojos. Al día si-
guiente supo que la noche fue para soñar que pensa-

ba. Y pensó con palabras de otro, como casi siempre 
hacía. Era Markus Gabriel, un  renovador, decían, de la 
filosofía contemporánea de entonces. “El arte ostenta 
un poder incontrolable. Por eso nadie, ni el observador 
ni el artista, están en posición de dirigir y dominar su 
destino”. Un rayo de sol hizo que entreabriera un ojo y 
volviera a aquella extraña realidad en la que había de-
cidido perderse por un tiempo.

Sabía que en la ciudad todavía existía un Museo, 
un lugar donde aún se custodiaban objetos que al-
guien decidía que eran tesoros de la humanidad. Iría. 
Costearía, pensó, por si de paso pudiera distinguir más 
Strand y corroborar con ello si algunas sensaciones vi-
suales se convertían en certezas pictóricas. Además, 
si se alejaba un poco del lugar, quizás podría descu-
brir si quedaba algún vestigio del taller del artista. No 
quedaría nada, seguramente. Lo más probable es que 
él hubiera sido uno de los que decidieron de-construir 
su casa y trasladarla a otro sitio para que el barranco 
volviera a revivir como jardín selvático. Un hecho que le 
interesaba especialmente escudriñar por los entresi-
jos del tiempo... previo al desastre, a la in-humanidad. 
Pero como el tiempo parecía ser una especie de juego 
de enredos, en el que sin darse uno cuenta el antes se 
convertía en ahora y el ahora en mucho después, poco 
importaba entonces lo que tardara en llegar a la ciudad. 
Llevaría consigo la libreta del vendedor de cuadros. Por 
el momento no había querido sobrepasar las páginas 
que contenían las a.., en el convencimiento de que el 
ritmo de lectura debía ser ritual. Bajó por el camino del 
barranco con la esperanza oculta de que el anciano del 
día anterior volviera a toparse con ella. No fue así. Na-
die la recibió en la costa. El mar estaba aquel día más 
alejado y “los cantos” se habían modulado como si qui-
sieran darle la bienvenida. No era un mal comienzo para 
el tránsito, sintió.

El sol que la había despertado aquella maña-
na estaba en su cénit, casi. Y viento y oleaje parecían 
haberse amansado para que caminar por la costa no 
fuera un sacrificio irrealizable. La morfología de la zo-
na le iba haciendo descubrir un catálogo de texturas y 
colores lávicos de distintas etapas geológicas. De vez 
en cuando, tras las crestas de algunas olas aparecía 
un bello charco de marea ofreciéndose para un refres-

cante baño de bajamar. Atardecía casi. En un rato el sol 
se ocultaría por un tiempo. Y casi de repente el cielo lo 
enrojeció todo, de tal manera que ella sintió temor al 
abismo. De su mochila, cargada ya con algunos cantos 
que de tanto rodar se habían transformado en puntos, 
sacó una botella de agua... dulce. Y así logró llegar a 
una pequeña rasa. Cerró los ojos, emitió un profundo 
suspiro y de pronto no supo en qué realidad respiraba. 
No obstante, algo estaba claro, pensó, de aquella cos-
ta habrían salido muchos Strand de Crujera. Debía se-
guir un poco más y localizar algún cobijo nocturno. Lo 
encontró en una zona de salinas naturales. Bella, muy 
bella. La noche no se había cerrado todavía y la sal se 
mantenía con distintos tonos plateados, rosas, malvas 
imposibles de describir, diría. No de pintar. Un lugar sin 
duda mágico donde pasar la noche.

Ya en la mañana pudo comprobar que las salinas 
estaban lamentablemente arruinadas. En la zona había 
una pequeña construcción que le había servido de co-
bijo. Un almacén de sal, seguramente. Se acercó a las 
rocas sobre las que el mar chocaba con cierto estruen-
do y descubrió los pequeños muritos de piedra volcá-
nica que hacían de cuencos en los que la sal iba crista-
lizando lentamente. La zona aparecía como festoneada 
gracias a la unión de la naturaleza y el hombre, antiguos 
ambos, sabía. Se entretuvo entre ese bordado pétreo al 
descubrir que algunas de aquellas piedras no eran vol-
cánicas ni tenían formas o marcas naturales. Parecían 
trozos cerámicos expresamente ranurados, grabados, 
quemados por el sol... o por algún fuego art(e)ficial, se 
dijo por jugar un rato con las palabras. Se sentó ante el 
espectáculo de la producción natural de sal y abrió de 
nuevo la libreta del “vendedor de cuadros”. Pasó unas 
cuantas páginas en blanco y, sin intentar comprender 
lo que ello significaba, llegó a una en la que había un 
escrito que exponía con cierto detalle que el vendedor 
había comprometido una exposición de Alfonso Cru-
jera. El mismo autor, para su sorpresa, que el de los 
Strand. La muestra, que debía realizarse en las Améri-
cas, viajaba en barco. Nunca se supo el incomprensible 
motivo del naufragio en las proximidades de la cos-
ta isleña, pero sí que los fondos marinos acomodaron 
aquella Obra solar. Y se supuso que era tanto el amor 
que el artista había puesto en esa serie, que no pudo 

negarse el placer de volver a comenzar con las torres, 
columnas, esferas, discos o jardines... de barro marca-
dos a fuego, y con nombres propios.

Ella fue seleccionando algunos de los restos. Y a 
partir de ellos imaginó formas posibles. Si este peque-
ño trozo de barro que tengo en la mano hubiera sido 
originariamente rectangular, con esquinas rectas, ca-
si a escuadra, y se hubieran repetido múltiples piezas 
distintas modeladas con la intención de construir un 
rompecabezas de pisos, la Torre de Vritra podría haber 
llegado hasta el infinito, pensó ella atravesando límites 
que seguramente nunca hubiera debido sobrepasar. 
Pero lo hizo. La imaginación, como los mundos o los 
universos, tienen sus fronteras eternamente difusas, 
equívocas. Apartó aquel resto a un lado y siguió bus-
cando otros para intentar re-crear la belleza que intuía 
tuvieron aquellas esculturas. Un trozo de cuenco vis-
to en uno de los charcones había llamado su atención. 
Estaba a unos dos metros. Se lanzó a recogerlo. Unas 
marcas estriadas podían distinguirse a pesar de los 
musgos marinos que se le habían adherido. Segura-
mente, pensó, había permanecido semienterrado de-
masiado tiempo en algún fondo más lejano. Efectiva-
mente era un trozo. Pero de qué. No sabía. Se imaginó 
una forma arcaica, tubular, quizás maciza. Equilibrada, 
a modo de tótem. De repente le asaltó un pensamien-
to sobre lo que debieron significar los encuentros de 
pecios con restos de vasijas y estatuas de antiguas ci-
vilizaciones. Al fin y al cabo, el barco del vendedor de 
cuadros también había naufragado con obras de arte. 
Aunque quizás todo fuera pura especulación y hubiera 
sido el propio artista quien echara a la mar sus obras 
para poder repetirlas infinitamente. 

Siguió recorriendo la zona y recolectando trozos 
que le parecían de algún interés para reconstruir el tra-
bajo de aquel artista. Y enhebrando una idea con otra 
pensó que era posible que los discos solares de barro 
tuvieran una imagen similar a los círculos que recorda-
ba de aquel Strand que tuvo la oportunidad de ver en 
Barcelona. Pero en el ahora, el sol comenzaba a pin-
celar de rojo todo lo que había entre ella y más allá del 
horizonte. Hacía mucho que solo hablaba consigo mis-
ma y, por ello, hechizada por aquellos rojos solares se 
atrevió a preguntar en voz alta cómo serían los jardines 
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de Crujera. Y fue el mar desde un bufadero próximo 
quien respondió: “circulares”. Pequeños paraísos. Mi-
niaturas de lo que un día fue la isla, quiso imaginar ella. 
Tenía sueño. El día siguiente sería duro para conseguir 
llegar a la ciudad. La reconocería, seguro, aunque le 
habían dicho que, por fortuna, algunas cosas habían 
cambiado para bien. En la ciudad también se habían 
de-construido edificios y limitado la circulación de 
autos. Todo parecía ser más comunitario. Más sano. 
Amaneciendo ya, cargó su mochila repleta de “restos 
arqueológicos”, quiso pensar, y volvió a retomar el ca-
mino costero. Pero cada vez se hacía más y más com-
plicado. La costa, acantilada ya, se había ido rompien-
do y algunos grandes bloques partieron hacia el mar a 
modo de islas reflejo de la isla. Tras horas de camino, 
un alto la obsequió con una imagen de la ciudad. A lo 
lejos se podía distinguir la silueta de “la isleta”, recor-
dó que la llamaban, emergiendo del mar con sus vol-
canes y el istmo que la unía a la gran bahía de LPGC, 
siglas de Las Palmas de Gran Canaria, la gran ciudad 
de la isla. Una imagen digna de haber sido gravada pa-
ra el recuerdo.

Una luz choca contra mi ojo. Lo abro. Veo mi 
mano agarrada a un trozo de metal pulido que pa-
rece un consolador de sueños, aunque sé que es un 
Betilo. Una de aquellas piedras mágicas que, dicen, 
caían del cielo. Miro a mi alrededor, y constato que 
he dormido al aire libre en un Rincón del Parque de la 
Música. Un final de barranco que, al fin, los ciudada-
nos consiguieron habilitar para una nueva era cultu-
ral. Debo haber estado soñando, intuyo, viajando por 
otros tiempo y lugares. Mi móvil dice que estamos a 
20 de noviembre del año 2020. Y un sonido me avisa 
de que, justamente hoy, inaugura una exposición mi 
buen amigo Alfonso Crujera. Pero como todavía tengo 
un rato para entretener al tiempo, decido pasear por 
el Parque y me detengo en uno de sus parterres, jus-
tamente en el del SOS de Crujera. Una obra con la que 
supo inmortalizar la angustia de algunos humanos 
ante el desastre provocado por otros. Su SOS, estaba 
allí, atendido finalmente en un nuevo espacio público, 
nuestro, de todos. Aquella tarde, abiertas las puertas 
de La Regenta, disfruté del conjunto y variedad de la 
obra. Una exposición esperada por muchos con an-

sia de contemplar la capacidad creativa del artista. 
Me paseé atentamente por los grabados y me extrañó 
no recordar aquellos papeles marcados al agua en mi 
soñado recorrido costero. 

Agradecí especialmente la serie Sacred Place, 
porque ese título y sus polvos dorados cerraron, por 
entonces, mi deambular por otros mundos. “La eter-
nidad es mucho tiempo, especialmente hacia el final”, 
dijo sabiamente Stephen Hawking. Y como al final he-
mos llegado, solo me resta anotar que este escrito de 
algunos de tus “mundos paralelos” tiene exactamen-
te cuatro mil doscientas veinticuatro palabras. No por 
casualidad, sino porque Douglas Adams decidió en La 
Guía del autoestopista galáctico que la respuesta al 
sentido de la vida, el universo y todo lo demás era el 
número 42. Pura ficción, como casi todo en este uni-
verso de paralelos perdidos. 
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¿Dónde los hombres?, 1973
Serie Desde el hombre para el hombre, 
Collage de madera y esmalte sintético, 60,5 x 82 cm
Colección del artista

Pop-up 04, 1974
Serie Pop-Up

Cartón, cartulina de color, hilo, 27 x 49 x 65 cm
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TRANSFERENCIA Y HOMENAJE

Todo el que tenga
ojos en la mente
Para quien el amor
sólo sea comparable al odio
Para quien escuche
más allá de las palabras
Para ellos yo pinto
desde el tiempo en que morimos.

Todo aquel que abarque
o tenga contacto con la muerte
Para quien la muerte
nazca de la vida
Para quien la verdad
esté al borde de lo imposible
Para quien la razón
fue la causa de su muerte
Para quien esté a punto de no ser
o de morir sin ver
a sus propios asesinos.
Para ellos yo pinto
Para el tiempo
Para el hombre ilimitado
desde el tiempo en que morimos.

Poema publicado en el folleto para la exposición 
Desde el hombre para el hombre en la Sala Tahor. Las 

El juego de la cuerda, 1974
Serie Desde el hombre para el hombre

Collage de madera y esmalte sintético, 93 x 224 cm
Colección CAAM,Las Palmas GC

El vendedor de cuadros, 1974
Serie Desde el hombre para el hombre
Collage de madera y esmalte sintético, 140 x 63 cm
Colección privada,Las Palmas GC



)* )+

S/T, 1977
Gouache, pastel 

sobre papel
38 x 57 cm

Colección del artista

S/T, 1977
Gouache, pastel 
sobre papel
61 x 40,5 cm
Colección del artista



)! )"

S/T, 1978
Técnica mixta 
sobre madera

60 x 71,5 cm
Colección Artizar, 

Tenerife

S/T, 1978 
Técnica mixta 
sobre madera
50 x 40 cm
Colección del artista
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S/T, 1978 
Técnica mixta 
sobre madera
69,5 x 91 cm
Colección privada
Las Palmas GC

S/T, 1978 
Técnica mixta 
sobre madera

69x 69 cm
Colección privada

Las Palmas GC
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S/T, 1980 
Técnica mixta 
sobre madera
80,8 x 80,8 cm
Colección del artista
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S/T  (Círculo), 1978, ed. 2001  
Serie Tríptico de iniciación

Aguafuerte, 2 planchas de zinc de 12,4 x 15,8 cm c/u
Papel de 38 x 28 cm

S/T (Triángulo), 1978, ed. 2001  
Serie Tríptico de iniciación

Aguafuerte, 2 planchas de zinc de 12,4 x 15,8 cm c/u
Papel de 38 x 28 cm

S/T (Cuadrado), 1978, ed. 2001  
Serie Tríptico de iniciación

Aguafuerte, 2 planchas de zinc de 12,4 x 15,8 cm c/u
Papel de 38 x 28 cm
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Aras, 1981
Óleo, pigmento 

y pastel sobre papel 
65 x 52 cm  c/u 

Colección del artista
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S/T, 1985
Pastel sobre papel
115 x 77 cm
Colección ULPGC

S/T, 1985
Pastel sobre papel

100 x 70 cm
Colección del artista
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S/T, 1988
Técnica mixta sobre lienzo
140 x 140 cm
Colección privada
Las Palmas G C
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S/T, 1988
Técnica mixta y 

cartón corrugado 
sobre lienzo

91,5 x 91,5 cm

S/T, 1987
Técnica mixta 
sobre lienzo
140 x 105 cm
Colección del artista
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S/T, 1987
Técnica mixta sobre lienzo

105 x 140 cm
Colección privada

Las Palmas G C

S/T, 1988
Técnica mixta 
sobre lienzo
91,5 x 91,5 cm
Colección privada
Las Palmas G C
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S/T, 1989
Serie Tools
Aguafuerte

aguatinta
barniz blando

2 planchas de zinc 
de 40 x 40 cm 

y 36 x 27 cm
Papel de 57 x 50 cm

S/T, 1989
Serie Tools
Aguafuerte 
aguatinta 
barniz blando
3 planchas de zinc 
de 23 x 49 cm 
10 x 18 cm
 y 13 x 22 cm
Papel de 38 x 56 cm
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S/T, 1989
Serie Tools
Aguafuerte

aguatinta
barniz blando

2 planchas de zinc 
de 40 x 40 cm 

y 36 x 27 cm
Papel de 57 x 50 cm

S/T, 1990
Serie De Vita Fvngivm
Collagraph de 
pasta de poliéster
1 plancha de madera 
40 x 40 cm
Plancha de relieve 
60 x 58 cm
Papel 76 x 56 cm
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S/T, 1990
Serie Strand
Técnica mixta y cartón 
corrugado sobre lienzo
130 x 97 cm
Colección del artista

S/T, 1990
Serie Strand

Técnica mixta y cartón 
corrugado sobre lienzo

130 x 162 cm
Colección CAAM
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S/T, 1990
Serie Strand
Técnica mixta y cartón 
corrugado sobrelienzo
130 x 162 cm
Colección Gobierno de Canarias

S/T, 1990
Serie Strand

Técnica mixta y cartón 
corrugado sobrelienzo

130 x 162 cm
Colección Gobierno de Canarias
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La Obra Solar se realiza bajo la 
dirección técnica del ceramista 

Antonio Báez
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Columna, 1992
Serie Obra solar
Terracota y engobe
193 x 43 x 39 cm
Colección TEA

Torre de Vritra, 1991
Serie Obra solar

Terracota
240 x 74 x 76 cm
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Esfera, 1991 
Serie Obra solar

Terracota
50 x 50 x 50 cm

Colección del artista

Disco Solar V, 1992 
Serie Obra solar
Terracota y esmalte
6,5 x 46 x 46 cm
Colección privada
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SOS, 1994
Serie SOS
Instalación. Cartón corrugado y hojas secas
Dimensiones variables (250 x 250 cm)

3KM, 2006
Video, 8’ 22’’

Realizado para la 
I Bienal de Canarias, Arquitectura, Arte y Paisaje
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Sao IV,1992 
Serie Sao
Impresión de relieve 
sobre papel
75 x 56 cm

Betilo 1, 1988 
Serie Betilos

Técnica mixta 
sobre lienzo

120 x 120 cm
Colección privada
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Betilo 38, 1998
Serie Betilos
Técnica mixta 
sobre lienzo
120 x 120 cm
Colección privada

Betilos, 1998
Serie Betilos
Bronce
Varios tamaños 
(de 56 x 20 x 20 cm  
hasta 25 x 10 x 10 cm)
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Autorretrato 
con pistola, 2000  
Serie McGlobal I
Fotoaguafuerte
aguatinta.
2 Planchas de zinc 
de 25 x 32,5 cm
Papel 38 x 56,5 cm

Invocación 6a, 2001
Serie Invocaciones

Barniz blando
2 planchas de zinc 

de 25 x 25 cm c/u
Papel 38,5 x 37,5 cm

Invocación 2a, 2001
Serie Invocaciones

Barniz blando
2 planchas de zinc 

de 25 x 25 cm c/u
Papel 38,5 x 37,5 cm

Paraficción, 2000  
Serie McGlobal I
Fotoaguafuerte
aguatinta.
2 Planchas de zinc 
de 25 x 32,5 cm
Papel 38 x 56,5 cm
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Las Tentaciones de San Antonio 
o El elogio de la pintura, 2002
Acrílico y pan de oro 
sobre lienzo.
162 x 130 cm
Colección CAAM
Colección APM
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Punta del Caletón L, 2006 
Serie LPGC
Acrílico sobre lienzo
125 x 300 cm
Colección Fundación 
Caja de Canarias

Punta del Caletón LI, 2006 
Serie LPGC

Acrílico sobre lienzo
125 x 300 cm

Colección privada
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Gpplh 10, 2011
Serie Grabatos 
para pasar las horas
Electrólisis pasiva
1 plancha de zinc 
de 50 x 50 cm
Papel 76 x 56 cm

Gpplh 16, 2011
Serie Grabatos 
para pasar las horas
Electrólisis pasiva
1 plancha de zinc 
de 50 x 50 cm
Papel 76 x 56 cm

Gpplh 14, 2017 
Serie Grabatos para 

pasar las horas
Fotograbado

9 planchas de 
fotopolímero 

de 15 x 21 cm c/u
Papel 56 x 76 cm
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Gpplh 7, 2008
Serie Grabatos 
para pasar las horas
Electrólisis
3 plancha de cobre 
de 31,5 x 15 cm c/u
Papel 53 x 26 cm

Gpplh 8, 2008
Serie Grabatos 
para pasar las horas
Electrólisis
3 plancha de zinc 
de 31 x 15 cm c/u
Papel 53 x 26 cm

Charca Residual, 2008
Serie Galvanografías

Galvanografía de cobre 
por electrólisis

Plancha 40 x 30 cm
Papel 60 x 46 cm

Barranco Seco, 2008
Serie Galvanografías

Galvanografía de cobre 
por electrólisis

Plancha 40 x 30 cm
Papel 60 x 46 cm
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Thank you, 2020
Serie Sacred Place
Acrílico y polvo dorado 
sobre lienzo
54 x 54 cm

World Citizen, 2020
Serie Sacred Place

Acrílico y polvo dorado 
sobre lienzo

54 x 54 cm

Shades of Paradise, 2020
Serie Sacred Place
Acrílico y polvo dorado 
sobre lienzo
54 x 54 cm

Everyday life, 2020
Serie Sacred Place

Acrílico y polvo dorado 
sobre lienzo

54 x 54 cm
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2020  Mundos Paralelos 1974 – 2020
 Instituto de Canarias Cabera Pinto. La Laguna 
 (Tenerife).
 Centro de Arte La Regenta Las Palmas GC.
2011   LPGC
 Fundacion Mapfre-Guanarteme, La Laguna 
 (Tenerife)
2008  LPGC
 Casa de Canarias. Madrid.
 Casa de la Cultura, Sta. Ma de Guía. 
 (Las Palmas).
 Casas Consistoriales, Telde (Las Palmas).
2007  LPGC 
 Centro de Iniciativas La Caja de Canarias 
 (CICCA). Las Palmas GC.
2004 PornEros
 Galería Artificio. Las Palmas GC.
 Crujera en Rama
 Centro Cultural de la Villa. Agaete. 
 Gran Canaria
2001  Crujera. Grabados 1978 - 2001. 
 Centro de Iniciativas La Caja de Canarias. 
 (CICCA). Las Palmas GC.
1999 Grabados
 Clingendael Galerie. La Haya. Holanda.
 Betilos. De vita fvngivm
 Círculo de Bellas Artes. Sta. Cruz de Tenerife.
1998  Betilos 
 Galería Vegueta. Las Palmas GC. 
 Club Prensa Canaria. Las Palmas GC. 
1994 Obra Solar 
 Sala del Centro de Iniciativas de la Caja de 
 Canarias. Las Palmas GC. 
1993 De Vita Fvngivm / Sao 
 Fundación Mapfre Guanarteme. Las Palmas GC. 
1990 Strand 
 Sala Club Prensa Canaria. Las Palmas GC. 
 Tools 
 Galería Yurfa. Las Palmas GC. 
1989 Strand / Tools 
 Estudio Artizar. La Laguna, Tenerife 

1988 Alfonso Crujera 
 Galería Radach Novaro. Playa del Inglés, 
 Gran Canaria. 
 Alfonso Crujera 
 Galería Actual Art. Pollença, Mallorca. 
 Obra reciente 
 Galería ATTIIR. Las Palmas GC. 
1986 Alfonso Crujera 
 Sala de Arte y Cultura de la Caja General de 
 Ahorros de Canarias. La Laguna, Tenerife. 
1985 Handluggage from Canary Island 
 Galería Yurfa Las Palmas GC. 
 Koetshuis Kunstgalerie. Amsterdam, Holanda. 
1984 Sin título 
 Casas Consistoriales. Las Palmas GC. 
1983 Sin título 
 Casa de la Cultura de San Mateo. Gran Canaria. 
 Aras 
 Galería Yurfa. Las Palmas GC. 
1982 Aras 
 Sala San Antonio Abad. Las Palmas GC. 
1980 Imágenes 
 Galería Tigotán. Las Palmas GC. 
1978 Sin título 
 Sala Conca. La Laguna, Tenerife 
1977 Desde el hombre para el hombre 
 Biblioteca Municipal de Telde. Gran Canaria.
1976 Cielo sobre cielo 
 Ateneo de La Laguna. La Laguna, Tenerife 
 Haga con ella lo que quiera 
 Galería Balos. Las Palmas GC 
 Para los vivos en el día de los difuntos 
 Galería Vegueta. Las Palmas GC 
1974 Desde el hombre para el hombre 
 Sala Conca. La Laguna, Tenerife. 
 Sala Tahor. Las Palmas GC. 
 El Aljibe. El Almacén. Arrecife, Lanzarote.
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2019 Cita a ciegas con la Escuela Luján Pérez.  
 Galería de Arte de la ULPGC, Casa de Colón. 
 Las Palmas GC.
 FIG Bilbao. Ediciones Pata Negra. Bilbao.
2017 Renovación y Utopía. Colección de
 CAAM . San Martín Centro de Cultura 
 Contemporánea. Las Palmas GC.
2016 Diálogos al Note, 4a Entrega. 
 Moya. Las Palmas.
2015 El grabado ¿una cuestión de papel?
 CICCA. Las Palmas GC.
2013 Paralelismos e influencias en el arte canario 
 del siglo XX. CICCA. Las Palmas GC.
 40 años después de los años 70 en Canarias. 
 Fundación Mapfre-Guanarteme. Las Palmas GC.
 Construcciones de Eva. 
 Rectorado Universidad de Las Palmas de G.C.
2011 Reinventar la Isla I. Artistas Canarios en la 
 colección del CAAM. San Martín Centro de 
 Cultura Contemporánea. Las Palmas GC.
2010 Grabado. Salón Internacional 2010. 
 Museo de Arte de Tolima. Colombia
 Gran Canaria siglo XX. Estudio Artizar. 
 La Laguna. Tenerife.
2009 Diálogos. Centro de Arte La Regenta. 
 Las Palmas GC.
 La Entidad y su Patrimonio. Fondos Artísticos 
 de La Caja de Canarias. CICCA. Las Palmas GC.
 No Tóxico. Encuentro Internacional de 
 Grabado 09. Centro de las Artes de Nuevo 
 León. Monterrey, México.
2007 Territorio Nocturno. Convento de Santo 
 Domingo. Teguise. Lanzarote.
2006 I Bienal de Arquitectura, Arte y Paisaje de 
 Canarias. Las Palmas GC.
 Haiku, Tanka, Shodo. Arte Contemporáneo 
 de Japón. Museo Poeta Javier de la Rosa. 
 Agaete. Gran Canaria
 Semántica. Centro de Arte Casa Duró.
 Mieres. Asturias
2005 Feria Estampa 2005. Galería Maes. Madrid

2004 Homenaje 75 Aniversario Escuela Luján Pérez 
 Club Prensa Canaria. Las Palmas GC
 Feria Estampa 2004. Galería Maes. Madrid
 Cartografía de la Octava Isla. Centro de
 Artes Plásticas. Las Palmas GC.
 Imágenes de la ciudad. Edificio Miller. 
 Las Palmas GC.
 Cores da Macoronésia. Galería Arco 8. Ponta 
 Delgada. Azores. Portugal
2003 Las tentaciones de San Antonio. 
 Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM). 
 Las Palmas G.C.
 Proyecto Picacho. Circulo de Bellas Artes.  
 Sta. Cruz de Tenerife.
 La Mirada Alrededor. Salas de exposiciones 
 de la Universidad de Las Palmas de G.C.
2002 La Colección. Centro Atlántico de Arte 
 Moderno (CAAM). Las Palmas G.C.
2001 Radio de Acción en torno al Performance en 
 Canarias. Sala San Antonio Abad. Centro 
 Atlántico de Arte Moderno. Las Palmas G.C.
 Kanarisk Grafik. Lilla Galleriet. Helsingborg. 
 Suecia
 El Rostro de Cristo. Rectorado U.L.P.G. 
 Las Palmas GC.
 Vestigios Tiempos y Caminos 
 Museo de Néstor. Las Palmas GC.
 Jareando. Sala de Arte Casa Verde de Aguilar. 
 Gáldar, Gran Canaria.
2000 Interpretaciones de los Caprichos de Goya.
 Casa de Colón. Las Palmas GC.
 Feria Estampa 2000. Ediciones Gráficas 
 Alisios. Madrid
 Homenaje al siglo XXI. 
 Obelisco ornamentado. Las Palmas GC
1999 75o Aniversario. Círculo de Bellas Artes. 
 Santa Cruz de Tenerife.
1997 Homenaje Miró Mainou. Galería Vegueta. 
 Las Palmas GC.
1996 Fondos para una colección. Década de 
 los setenta. Centro Atlántico de Arte Moderno
 (CAAM). Las Palmas GC 

1995 Herejías. Proyecto maqueta. 
 Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM). 
 Las Palmas GC 
 Desde los setenta. Artistas Canarios. 
 Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM).
 Las Palmas GC 
 Desde los setenta. Artistas Canarios. 
 Centro de Arte La Granja. Centro de Arte 
 La Recoba. Sta. Cruz de Tenerife. 
 1a Trienal de Arte Gráfico. La estampa 
 contemporánea. Palacio Revillagigedo. Gijón.
 Asturias. 
1994 Anastomosis. Encuentro multidisciplinar de 
 creadores. Centro de Arte La Regenta. 
 Las Palmas GC. Sala de Exposiciones 
 La Granja. Santa Cruz de Tenerife. Sala de 
 Exposiciones del Cabildo de Fuerteventura. 
 Casa de la Cultura de Puerto del Rosario. 
 Fuerteventura. Castillo de San José. Arrecife.  
 Lanzarote
 Members only. Sala San Antonio Abad. 
 Las Palmas GC. 
1993 Primer viaje. Sala O’daly. Santa Cruz de 
 La Palma. Tenerife. 
 Archivo de Ossorio. Finca de Ossorio. Teror. 
 Gran Canaria. 
1992 Son del Mar. Siete pintores canarios. 
 Galería Ray-Gun. Valencia. Galería Ray-Gun. 
 Alicante. Galería Actual Art. Pollença. Mallorca. 
 Colectánea. Estudio Artizar. La Laguna.   
 Tenerife. 
1991 Galería Art Raval. Felanitx, Mallorca 
 Son del Mar. Siete pintores canarios. 
 Galería Marta Moore. Sevilla. 
1990 Artistas Canarios sobre papel. 
 Centro Insular de Turismo. Maspalomas. 
 Gran Canaria. 
 Exposición inaugural. Galería Art Center. 
 Alcudia. Mallorca. 
 Colectiva. Galería Cunium. Inca. Mallorca 
1989 Después de La Rama. Agaete. Gran Canaria 
1988  Colectiva Sineu. Ayuntamiento de Sineu.
 Mallorca. 

1986 Obra en pequeño formato. Galería Radach 
 Novaro. Playa del Inglés. Gran Canaria. 
 Canarias penúltima década. 
 Convento de San Francisco. Santa Cruz de 
 La Palma. Tenerife. 
1984 Archipiélago. Organizado por Cabildos y 
 Gobierno Autónomo Canario. Santa Cruz de 
 Tenerife y Las Palmas GC 
 Panorámica del Arte Canario Contemporáneo. 

 Itinerante por diferentes provincias españolas 
1982  Artistas Canarios. Organizado por A.C.A.C. 
 Sala Los Lavaderos. Santa Cruz de Tenerife. 
1980 Artistas por los derechos humanos. 
 Amnistía Internacional. Tenerife. 
 Ultimas tendencias de la pintura y escultura 
 en Canarias. Galería C.T.V. Caracas. 
 Venezuela. 
 Xo Aniversario. Generación 70. Sala Conca.
 La Laguna. Tenerife. 
1979 Artistas Grancanarios. Galería Vegueta. 
 Las Palmas GC. 
 Tocador de Arte Revista Papeles Invertidos 
 Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias. 
 Santa Cruz de Tenerife. 
1977 Homenaje a Padrón. Gáldar. Gran Canaria. 
1976 Grupo Aguere. Diferentes exposiciones 
 Santa Cruz de Tenerife. 
 Mural 76. Venus de Botticeli. Experiencia 
 colectiva. Circulo de Bellas Artes. Santa Cruz
 de Tenerife. 
 Guadalimar. Galería Balos y Casa de Colón. 
 Las Palmas GC 
1975 Arte y Cultura. San Mateo, Gran Canaria 
1974 - IIo Colectiva de Artistas Canarios. 
 Tegueste, Tenerife




