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"Nada	  puede	  existir	  para	  siempre".	  	  (Stephen	  Hawking)	  

"Todo	  lo	  que	  puede	  ser	  imaginado	  es	  real".	  (Pablo	  Picasso)	  

	  

	  

El	  contexto,	  a	  modo	  de	  pre-‐texto	  

	  

Hace	  unos	  meses	  Alfonso	  Crujera	  me	   invitó	  a	  escribir	  un	  texto	  para	  el	  catálogo	  de	   la	  

exposición	   retrospectiva	   que	   el	   Gobierno	   de	   Canarias	   estaba	   organizando	   sobre	   su	  

trayectoria	  artística.	  Desde	  mi	  particular	  convicción	  de	  que	  los	  caminos	  de	  la	  existencia	  

no	   pueden	   deslindarse	   en	   vías	   divergentes,	   para	  mí	   esa	   trayectoria	   inevitablemente	  

recorre	  también	   lo	  personal.	  Y	  quizás	  por	  ello	  esos	  "mundos	  paralelos"	  que	   lleva	  por	  

título	  la	  exposición.	  Además,	  en	  esta	  ocasión	  en	  especial	  me	  será	  imposible	  desvincular	  

la	   amistad	  de	  mi	  opinión	   sobre	   la	  obra	  de	  este	   "creador	  de	   imágenes",	   como	  a	  él	   le	  

gusta	  definirse,	  alejándome	  por	  ello	  de	  cualquier	  intento	  de	  análisis	  teórico	  o	  formal	  de	  

su	   trabajo.	   Él	   mismo	   lo	   dejó	   claro	   al	   hacerme	   la	   propuesta.	   Sus	   palabras	   todavía	  

resuenan	  en	  mi	  interior:	  "me	  haría	  mucha	  ilusión	  que	  me	  escribieras	  algo	  como	  hiciste	  

para	  nuestro	  amigo	  José	  Miguel	  (Aceytuno)	  en	  su	  exposición".	  Qué	  honor,	  pensé.	  Qué	  

gratitud,	   sentí.	   Y	   qué	   responsabilidad	   siento	   cada	   vez	   que	   me	   pongo	   delante	   del	  

teclado	  para	  comenzar	  a	  hilvanar	  palabras.	  Pero	  vencer	  el	  pánico	  por	  amistad	  es	  todo	  

un	  reto.	  

	  

Desde	  esa	  confianza,	  con	  la	  mejor	  de	  las	  intenciones	  intentaré	  en	  primer	  lugar	  situar	  el	  

tiempo	  real,	  el	  nuestro,	  como	  una	  secuencia	  de	  pasados	  que	  recorren	  incansables	  los	  

laberintos	   de	  mi	  memoria.	   Nos	   conocimos	   en	   1984.	   Era	   verano,	  más	   concretamente	  

principios	   de	   junio.	   Se	   celebraba	   el	   Día	   Mundial	   del	   Medio	   Ambiente	   y	   estábamos	  

frente	  a	  "La	  Bolsa	  de	  Basura",	  una	  instalación	  gracias	  a	  la	  cual	  tuve	  la	  fortuna	  de	  hacer	  

entrañables	   amigos	   aquí,	   en	   esta	   isla	   de	   Gran	   Canaria	   que	   desde	   entonces,	   aunque	  

después	  supe	  que	  desde	  mucho	  antes,	  ha	  acompañado	  un	  "sentirme	   isla".	  Un	  sentir	  

que	  poco	   tiene	  de	  explicación	   racional,	   ni	   tampoco	   importa.	   Por	   citar	  otra	   fecha,	   en	  

1986,	  coincidiendo	  con	  uno	  de	  mis	  esporádicos,	  entonces,	  viajes	  a	  la	  isla,	  participé	  con	  

otros	  buenos	  amigos	  en	  el	  traslado	  de	  su	  casa	  y	  estudio	  a	  San	  Felipe.	  Una	  circunstancia	  
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que	   permitió	   arraigar	   nuestra	   amistad	   y	   propiciar	   mi	   progresivo	   acercamiento	   a	   su	  

obra,	  y	  un	  lugar	  cuya	  impronta	  permanece	  arraigada	  a	  mi	  imaginario	  vital.	  

	  

Así	   que,	   acudiendo	   de	   nuevo	   a	   las	   citas	   de	   Hawking	   y	   Picasso	   que	   encabezan	   este	  

texto,	   me	   libero	   de	   todo	   compromiso	   formal,	   pidiendo	   de	   antemano	   excusas	   a	   mi	  

querido	  amigo	  Alfonso	  por	  si	  acaso	  lo	  escrito	  no	  cumpliera	  con	  las	  expectativas	  de	  su	  

invitación.	  También	  excusas	  a	  los	  posibles	  lectores	  por	  si	  mi	  atrevimiento	  es	  un	  exceso	  

para	  la	  ocasión.	  Sin	  embargo,	  para	  mi	  tranquilidad,	  con	  cada	  signo,	  con	  cada	  palabra,	  

va	   mi	   sentir	   más	   íntimo	   y	   mi	   sincero	   reconocimiento	   hacia	   el	   valor	   de	   la	   obra	   de	  

Alfonso	  y,	  en	  especial,	  a	  su	  posicionamiento	  a	  través	  de	  ellas	  respecto	  al	   territorio,	  a	  

los	  paisajes,	  a	  los	  mundos	  en	  los	  que,	  paralelamente,	  nos	  ha	  tocado	  vivir.	  

	  

	  

"Mundos	  paralelos"...	  
entre	  los	  cantos	  

rodados	  de	  mi	  memoria	  
ISABEL	  CORRAL	  

	  

Ella,	   desde	   la	   ventana,	   contemplaba	  el	   transcurrir	   del	   lugar	   en	  el	   que	  había	  decidido	  

quedarse	  por	  un	  tiempo,	  hacía	  ya	  mucho.	  Una	  sencilla	  construcción,	  a	   la	  que	  llamaba	  

"casa",	   ocupaba	   un	   pequeño	   entrante	   del	   camino	   de	   aquel	   barranco	   festoneado	   de	  

lava,	  en	  el	  que	  no	  se	  distinguía	  signo	  alguno	  de	  otra	  humanidad.	  Era	  "su	  mirador",	  una	  

humanización	  del	  espacio	  que	  le	  permitía	  fingir	  que	  la	  soledad	  no	  era	  cierta.	  La	  playita	  

que	   desde	   allí	   oteaba	   aparentaba	   ser	   tan	   solo	   un	   depósito	   natural	   de	   detritos	  

volcánicos	  de	  todos	  los	  negros	  y	  rojos	  posibles	  de	  imaginar.	  Las	  olas	  de	  holas	  del	  mar	  

transformaban	  aquella	  rocalla	  en	  "cantos"	  que	  ella	  oía	  y	  que	  pacientemente	  acariciaba	  

al	  atardecer.	  De	  vez	  en	  cuando,	  uno	  de	  los	  cantos	  llamaba	  especialmente	  su	  atención	  

y,	   como	   si	   de	   un	   acto	   ritual	   se	   tratara,	   lo	   re-‐acogía.	  Mientras	   esperaba	   el	  momento	  

apropiado	   para	   acometer	   la	   tarea	   para	   la	   que	   había	   llegado	   allí,	   su	   día	   a	   día	   se	  

entretenía	   intentando	   indagar	   la	   procedencia	   de	   esos	   cantos	   que	   resonaban	   en	   su	  

interior.	   ¿Serían	   simplemente	   rocas	   arrastradas	   desde	   el	   centro	   de	   la	   isla?	   ¿Habrían	  
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emergido	  de	  los	  fondos	  marinos	  y	  allegado	  a	  la	  orilla	  gracias	  a	  las	  corrientes	  y	  al	  oleaje	  

que,	   a	   modo	   de	   zincel,	   modelaba	   la	   costa?	   ¿Era	   aquel	   paisaje	   un	   gran	   lienzo	  

tridimensional,	  o	  una	  gigantesca	  escultura,	  siempre	  por	  acabar?	  ¿Serían	  restos	  de	  otros	  

mundos?	  ¿Habrían	  sido	  alisados	  manualmente	  por	  alguien?...	  "The	  answer,	  my	  friend,	  is	  

blowin'	   in	   the	   wind",	   recordó	   que	   le	   habían	   dicho	   que	   una	   vez	   escribió	   un	   poeta	  

llamado	  	  Bob	  Dylan.	  

	  

"La	  casa"	  era	  un	  antiguo	  almacén	  agrícola,	   casi	   cuadrado,	   rodeado	  por	   los	   restos	  de	  

una	  finca	  de	  plataneras	  que	  un	  día	  había	  sido	  un	  gran	  jardín.	  Pero	  en	  este	  tiempo	  ya	  no	  

había	  ningún	  elemento	  que	   le	  permitiera	  visualizar	   la	  belleza	  y	   singularidad	  de	  aquel	  

lugar.	  Podía	  soñarlo,	  quizás.	  Podía,	  también	  quizás,	  recordar	  haberlo	  vivido	  alguna	  otra	  

vez...	  Atardecía,	   ahora.	  Y	   como	  cada	  día,	  nada	  dejaba	  entrever	  que	  algo	  significativo	  

podía	   ocurrir	   para	   sacarla	   de	   aquel	   encantamiento	   que	   el	   horizonte	   ejercía	   en	   su	  

mirada.	  Pero	  era	  precisamente	  ese	  ensimismamiento	  de	  azul	  el	  que	  le	  daba	  acceso	  a	  un	  

universo	   que	   le	   permitía	   trasladarse	   a	   otro	   tiempo	   para	   escudriñar	   realidades	   que	  

permanecían	   ocultas	   en	   algún	   recoveco	   de	   su	   memoria.	   La	   vida	   en	   aquel	   lugar	  

transcurría	   como	   si	   estuviera	   enclaustrada	   en	   un	   monasterio	   al	   que	   guardaba,	   a	   la	  

espera,	  de...	  no	  sabía	  qué.	  El	  silencio	  solo	  era	  usurpado	  por	  pensamientos	  que	  a	  veces	  

se	  atrevía	  a	  vocear	  entremezclados	  por	  los	  cantos	  que,	  desde	  la	  playa,	  ascendían	  por	  el	  

risco	  para	  acompasar	  su	  ritmo.	  Nadie	  más	  habitaba	  el	   lugar	  en	  aquel	   tiempo.	  Un	  día,	  

tras	  un	  esplendoroso	  amanecer	  tuvo	  un	  arrebato	  creativo	  y	  pintó	  la	  casa	  de	  azul.	  Por	  

dentro	  y	  por	  fuera,	  como	  si	  con	  ello	  pudiera	  dotar	  a	  las	  paredes	  de	  una	  inmaterialidad	  

que	  permitiera	  albergar	  su	  alma,	  o	  cualquier	  otra.	  	  

Rememoró	  de	  nuevo	  el	  momento	  en	  el	  que	  se	  había	  topado	  con	  algunas	  fotografías	  

antiguas,	  extrañamente	  encontradas	  en	  aquella	  otra	  casa,	  en	  Barcelona,	  a	  la	  que	  había	  

llegado	  gracias	  a	  un	  anuncio	  de	  "se	  presta	  casa	  compuesta	  para	  vivir	  un	  tiempo".	  Allí,	  

además	  de	   fotos	  de	  un	   lugar	  que	  esperaba	   re-‐conocer,	  había	  encontrado	  una	   libreta	  

manuscrita	  y	  un	  cuadro	  que	  colgaba	  de	  una	  de	  las	  paredes.	  Indagó	  algunos	  detalles	  y,	  

en	  un	  acto	  irracional,	  a	  los	  pocos	  días	  decidió	  cerrar	  aquella	  casa	  para	  ir	  a	  la	  isla,	  en	  la	  

que	  quiso	  entender	  que	  el	  dueño	  de	  aquellas	  cosas	  había	  vivido	  alguna	  vez.	   ¿Alguna	  

vez?	  La	  extrañeza	  de	  la	  situación	  le	  produjo	  un	  estremecimiento	  que	  inquietó	  aún	  más	  

el	   inicio	  del	  viaje.	  Quizás	  simplemente	  soñaba,	  pensó	  mientras	  una	  voz	  anunciaba	  un	  
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inminente	  aterrizaje.	  Se	  desperezó.	  No,	  no	  era	  un	  sueño.	  Bajó	  del	  avión.	  Respiraba	  a	  

húmedo,	   a	   sal.	   Alguien	   la	   estaba	   esperando	   para	   llevarla,	   de	   nuevo,	   hacia	   la	   costa	  

norte.	  De	  nuevo,	  se	  repitió,	  recordando	  que	  ya	  había	  estado	  allí.	  La	  primera	  vez	  había	  

sido	  una	  casualidad	  de	  los	  tiempos.	  La	  segunda	  no.	  Hacía	  ya	  mucho,	  no	  obstante.	  Otro	  

mundo.	   El	   destino,	   quizás.	   Pero	   ahora,	   en	   este	   tercer	   viaje	   a	   la	   isla,	   los	   mares	   de	  

plataneras	  ya	  habían	  desaparecido	  y	  los	  azules	  marinos	  parecían	  resquebrajados	  como	  

en	  un	  lienzo	  mal	  conservado.	  Solo	  el	  fondo	  del	  paisaje	  aparentaba	  permanecer	  con	  una	  

pétrea	  gama	  de	  ocres.	  Llegaron.	  San	  Felipe,	  recordó	  que	  se	  llamaba	  el	  lugar.	  	  

	  

A	  veces,	  uno	  quisiera	  no	  haber	  roto	  amarras	  para	  ilusamente	  navegar	  por	  los	  rincones	  

del	   universo.	   Pero	   uno	   no	   puede,	   demasiadas	   cosas	   hacen	   levar	   anclas	   del	   puerto	  

cobijo.	  Y	  así,	  uno	  vaga	  y	  vaga	  por	  los	  confines	  de	  su	  mente,	  atrapado	  en	  un	  no-‐saber,	  

en	  un	  no-‐hacer.	  Quizás	  en	  algún	  querer...	  o	  no-‐querer.	  Para	  salir	  de	  tanto	  no	  recordó	  su	  

sorpresa	   al	   ver	   que	   el	   acceso	   al	   lugar	   era	   por	   la	   antigua	   carretera	   que	   bordeaba	   la	  

costa.	   La	   autovía	   había	   desaparecido.	   Algunas	   palmeras	   no.	   Y	   plantas	   y	   arbustos	  

colonizaban	   de	   nuevo	   el	   barranco.	   Antes,	   aunque	   no	   sabía	   cuánto	   antes,	   existió	   un	  

caserío	  alineado	  a	  orillas	  del	  mar.	  También	  hubo	  casas	  dispersas,	  algunas	  de	  simple	  y	  

bella	  arquitectura	  popular	  que	   igualmente	  habían	  sucumbido	  al	  aparcar	   la	  agricultura	  

por	   las	   autovías.	   Nada	   quedó	   de	   tanto	   esfuerzo.	   Todo	   fue	   engullido	   por	   el	   efecto	  

colateral	   de	   la	   civilización	   y	   el	   desarrollo.	   De	   aquel	   entonces	   tan	   solo	   las	   piedras	  

guardarían	  algo	  de	  historia,	  pensó.	  Entre	  ellas,	  los	  ciclópeos	  pilares	  que	  durante	  lustros	  

habían	  soportado	  aquel	  equívoco	  transitar.	  La	  presencia	  de	  grandes	  muros	  de	  cantería	  

hacía	   saber	   que	   el	   sitio	   había	   sido	   intensamente	   labrado.	   Una	   leyenda	   contaba	   que	  

algunos	  de	  los	  habitantes	  habían	  decidido	  "deconstruir"	  ellos	  mismos	  sus	  casas	  antes	  

de	   verlas	   demolidas	   por	   las	   trituradoras	   oficiales.	   El	   paraíso	   volverá,	   decían	   que	  

pensaban	  los	  más	  soñadores.	  Y	  pensando	  en	  ellos,	  lentamente	  dio	  el	  último	  brochazo	  

de	  azul	  a	  la	  casa.	  Llegó	  la	  noche.	  Ya	  era	  hora.	  

	  

En	   aquel	   cielo	   nocturno	   millones	   de	   mundos	   brillaban	   a	   lo	   lejos	   mientras	   la	   luna	  

iluminaba	  su	  pequeña	  estancia.	  Tomó	  la	  libreta	  encontrada.	  La	  abrió	  y	  leyó	  la	  primera	  

página.	  El	  vendedor	  de	  cuadros,	  ponía.	  Estaba	  escrito	  con	  lápiz,	  una	  herramienta	  de	  la	  

que	  ella	  había	   tenido	  conocimiento,	  pero	  que	  estaba	  descatalogada	  hacia	  ya	  mucho.	  



5 
 

Qué	  tendría	  que	  ver,	   se	  preguntó,	  aquella	   frase	  con	   la	  nota,	  algo	  borrosa,	  que	  había	  

podido	   leer	   detrás	   del	   cuadro	   que	   colgaba	   en	   la	   pared	   de	   la	   casa	   de	   Barcelona.	   Lo	  

recordó	  de	  nuevo:	  Sin	  título.	  Serie	  Strand.	  

1991.	   Alfonso	   Crujera.	   Era	   una	   obra	  

sensiblemente	   texturada.	   Toda	   azul,	  

diría.	   Parecía	   como	   si	   el	   autor	   hubiera	  

querido	   inmortalizar	   restos	   encontrados	  

en	   algún	   lugar	   costero,	   pensó	   ella	   al	  

recordar	   tanto	   azul	   en	   el	   lienzo.	   Restos	  

no	   humanos,	   parecía.	   Naturalezas	  

salvajes,	   quizás.	   La	   composición	   estaba	  

muy	  clara.	  Partía	  de	  un	  conjunto	  informe	  

de	   pinceladas	   y	   texturas	   a	   modo	   de	  

oscura	   roquedad	  que	  se	  concretaban	  en	  

círculos	   concéntricos	   abiertos	   con	   cierta	  

voluntad	  direccional,	  quizás	  un	  camino...	  

¿de	   ida	   o	   de	   regreso?	   ¿Sería	   el	   plano	   de	  

una	   antigua	   ciudad?	   ¿Futura,	   a	   lo	  mejor?	   ¡Imposible	   saber!	   Al	   día	   siguiente	   bajaría	   a	  

costear	  la	  zona	  intuyendo	  un	  primer	  paso	  en	  el	  camino	  del	  conocimiento,	  sin	  tener	  ni	  

mucho	  menos	   claro	   qué	   esperaba	   descubrir	   exactamente.	   ¿Al	   autor	   de	   la	   obra?	   ¿Al	  

vendedor	  de	  cuadros?	  	  

	  

Aún	   amaneciendo,	   tomó	   el	   camino	   que	   desde	   la	   casa	   llevaba	   a	   la	   costa.	   El	   mar,	  

poderoso,	  parecía	  venir	  a	  su	  encuentro.	  No	  era	  sencillo	  costear.	  El	  roquerío	  lávico	  se	  lo	  

impedía.	   Pero	   era	   de	   una	   belleza	   exultante,	   primitiva.	   Le	   pareció	   evidente	   que	   la	  

mezcla	  de	  fuego	  y	  agua	  había	  labrado	  aquel	  paisaje	  con	  el	  transcurso	  de	  los	  tiempos.	  

Recordó	  el	  Strand.	  Y	  absorta	  en	  los	  cantos	  que	  ahora	  la	  rodeaban,	  oyó,	  desconcertada,	  

algo	  que	  no	  era	  un	  canto	  sino	  un	  sonido...	  humano.	  Se	  volvió	  hacia	  el	  camino	  por	  el	  que	  

había	   llegado.	  Un	  anciano	   la	  miraba	   con	  benevolencia.	   Ella	   se	  acercó.	   Saludó	  con	  un	  

gesto	  y	  él	  respondió	  con	  una	  palabra,	  comprensible,	  para	  su	  sorpresa.	  Strand	  significa	  

orilla,	  dijo.	  Y	  de	  repente	  ella	  creyó	  entender.	  El	  artista	  de	  aquella	  obra,	  Alfonso	  Crujera,	  

tenía	  que	  haber	  vivido	  en	  un	   lugar	  parecido	  para	  poder	  plasmar	   tan	  extraño	  paisaje.	  
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¿Cómo	  era	  posible	  que	  aquel	  anciano	  hablara	  en	  un	  lenguaje	  comprensible	  para	  ella?	  ¿Y	  

por	  qué	  conocía	  el	  título	  de	  aquel	  cuadro?	  Ella	  había	  oído	  hablar	  de	  algunas	  teorías	  que	  

propugnaban	   infinitos	  universos,	  paralelos,	  decían,	  para	  poder	  vivir	  entre	  uno	  y	  otro.	  

¡Qué	   absurdo!	   Miró	   más	   detenidamente	   al	   anciano	   y	   su	   aspecto	   le	   llamó	  

poderosamente	   la	   atención.	   Aparentaba	   muchos,	   muchos,	   años,	   pero	   era	   real.	  

Marchándose	   ya,	   como	   desapareciendo,	   le	   oyó	   decir	   que	   efectivamente	   allí	   había	  

vivido	  un	  creador	  de	   imágenes.	   ¿Qué	  pasó	  con	   las	  obras?	   ¿Y	  con	  él?	  El	   silencio	   fue	   la	  

respuesta.	   Pero	   ella	   supo	   que,	   en	   algún	   lugar,	   habría	   otros	   Strand	   con	   arenas	   ocres	  

pegadas	  a	  lienzos	  con	  fondo	  azul	  infinito.	  

	  

Regresó	  a	   la	  casa	  y	  se	  sentó	  en	  un	  pequeño	  muro	  que	   la	  elevaba	   lo	  suficiente	  como	  

para	  no	  perder	  de	  vista	  el	  horizonte.	  Tomó	  de	  nuevo	  la	  libreta.	  Paso	  la	  página	  inscrita	  

como	  El	  vendedor	  de	  cuadros	  y,	  en	  la	  siguiente,	  las	  palabras	  colapsaron	  la	  capacidad	  de	  

compresión	   de	   aquel	   día.	  Aras	   viteita,	   arasmasno,	   asserna,	   ara	   tangla,	   aernet	   ti,	   arss	  

mequeina,	  arcamnac,	  aras	  trenia,	  asdrei,	  arasnía...	  No	  era	   lo	  que	  ella	  sabía	  que	  alguien	  

había	   llamado	  "latín",	  una	  lengua	  hablada	  por	  antiguas	  tribus	  y	  que	  llegó	  a	  ser	   la	  raíz	  

de	  muchos	  sistemas	  de	  signos...	   inexistentes	  ya.	  El	  mundo	  había	  sido	  invadido	  por	  un	  

único	  lenguaje.	  Ya	  no	  se	  necesitaban	  traductores	  de	  palabras	  ajenas.	  Todos	  hablaban	  

igual.	  Mejor	  dicho	  todos	  callaban.	  Nada	  nuevo	  que	  decir.	  Pero	  no	  quería	  sucumbir	  al	  

desánimo.	   Estaba	   allí	   justamente	  por	   eso.	  Así	   que	  decidió	  que	   ante	   la	   constancia	   de	  

que	  Strand	  	  podía	  relacionarse	  con	  determinadas	  formas	  

y	   colores	   naturales,	   intentaría	   hacer	   algo	   con	   aquellas	  

extrañas	   palabras,	   se	   dijo	   convencida	   de	   que	  

seguramente	   serían	   títulos	   de	   obras	   creadas	   por	   el	  

mismo	  artista,	  al	  que	  su	  agente,	  El	  vendedor	  de	  cuadros,	  

habría	   logrado	   introducir	   en	   el	   mercado	   del	   arte	   que	  

alguna	  vez	  existió,	  supuso	  ella.	  	  	  

	  

Todas	  las	  palabras	  comenzaban	  por	  la	  misma	  letra:	  a.	  Sin	  

duda,	   un	   principio,	   pensó.	   Además,	   la	   mayor	   parte	   lo	  

hacían	   con	   el	   mismo	   vocablo:	   ara	   o	   aras.	   ¿Estaría	  
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relacionado	   con	  el	   "arar"	   la	   tierra,	   por	   ejemplo?	   ¿Sería	   la	   expresión	   simbólica	  de	  dar	  

forma	  a	  una	   idea	  "arando"	  con	  colores	  un	   lienzo?	  Súbitamente	   recordó	  que	  una	  vez	  

había	  oído	  otros	  usos	  para	  esa	  palabra,	  como	  por	  ejemplo	  "...	  y	  en	  aras	  del	  bien	  común	  

los	   compromisos	   se	   firmarán	   en	  un	   ara".	   Pero	  nada	  más	   lejos	   de	   la	   realidad.	   El	   bien	  

común	   había	   desaparecido	   de	   aquella	   civilización	   justamente	   por	   no	   cumplir	   con	   lo	  

comprometido.	  Desechó	  seguir	  por	  esos	  derroteros	  para	  volver	  a	   recrearse	  en	  cómo	  

pintar	  aquellas	  palabras.	  Intuía	  que,	  si	  realmente	  fueron	  pinturas,	  todas	  serían	  acuosas,	  

marcando	  dos	  partes,	   arriba	   y	   abajo.	  Quizás	   también	  dos	   colores.	  Uno	  de	  ellos	   azul,	  

inevitablemente,	   el	   otro	   rojizo	   como	   las	   tierras	   de	   aquella	   isla.	   Serían,	   por	   imaginar,	  

paisajes	  simbólicos,	  expresiones	  de	  un	  determinado	  estado	  mental	  del	  artista.	  El	   rito	  

del	   crear,	   perdido	   lamentablemente	   por	   la	   charlatanería,	   las	   prácticas	   de	   la	  

mercadotecnia	   y	   la	   progresiva	   usurpación	   tecnológica	   de	   la	  mano,	   olvidando	   lo	   que	  

dijo	   una	   vez	   Le	   Corbusier,	   aquel	   extraordinario	   hacedor	   de	   casas,	   "Prefiero	   dibujar	  

antes	   que	   hablar.	   Dibujar	   es	   más	   rápido	   y	   deja	   menos	   espacio	   a	   las	   mentiras".	  

Recordando	   la	   cita,	   pensó	   que	   seguramente	   ella	   debería	   callarse,	   pero	   era	   tanto	   el	  

silencio	  de	  aquel	  atardecer	  que	  ni	  los	  cantos	  de	  la	  playa	  llegaban	  hasta	  su	  casa.	  Seguiría	  

atreviéndose,	  decidió.	  	  

	  

Aras	  viteita	  contendría	  en	  la	  mitad	  superior	  una	  mancha,	  ligera,	  etérea,	  diluida,	  a	  modo	  

de	   re-‐presentación	   de	   una	   especie	   de	   casa-‐barco	   donde	   poder	   asilarse.	   Arasmasno,	  

puede	   que	   aras-‐mas-‐no...	   aras,	   tendría	   un	   gran	   círculo	   para	   contener	   la	   pérdida,	   el	  

dolor,	   el	   no	   poder,	   la	   sangre	   de	   la	   vida.	   Otros	   nombres	   como	  Aras	   trenia	   e	   incluso	  

Asdrei	   podrían	  pintarse	   como	  naves	  a	   la	  deriva.	  A	   todos	   los	   imaginaba	   como	  signos,	  

huellas,	   danzando	   en	   el	   cristal	   de	   alguna	   ventana.	   Si	   realmente	   aquellas	   palabras	  

hubieran	   sido	   pintadas	   alguna	   vez	   por	   un	   artista	   al	   que	   llamaban	   Crujera,	   su	   obra	  

habría	   sido	   vasta,	   y	   tan	   sorprendente,	   quizás,	   como	   los	   títulos.	   ¿Qué	   habría	   sido	   de	  

ella?	  ¿Habría	  expuesto	  alguna	  vez?	  ¿Cómo	  localizar	  al	  vendedor	  de	  cuadros	  para	  indagar	  

sobre	  el	  tema?	  Y	  con	  esa	  última	  pregunta,	  entró	  en	  la	  casa,	  se	  estiró	  y	  cerró	  los	  ojos.	  Al	  

día	  siguiente	  supo	  que	  la	  noche	  fue	  para	  soñar	  que	  pensaba.	  Y	  pensó	  con	  palabras	  de	  

otro,	  como	  casi	  siempre	  hacía.	  Era	  Markus	  Gabriel,	  un	  	  renovador,	  decían,	  de	  la	  filosofía	  

contemporánea	  de	  entonces.	  "El	  arte	  ostenta	  un	  poder	  incontrolable.	  Por	  eso	  nadie,	  ni	  

el	  observador	  ni	  el	  artista,	  están	  en	  posición	  de	  dirigir	  y	  dominar	  su	  destino".	  Un	  rayo	  
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de	  sol	  hizo	  que	  entreabriera	  un	  ojo	  y	  volviera	  a	  aquella	  extraña	  realidad	  en	  la	  que	  había	  

decidido	  perderse	  por	  un	  tiempo.	  

	  

Sabía	  que	  en	   la	  ciudad	  todavía	  existía	  un	  Museo,	  un	   lugar	  donde	  aún	  se	  custodiaban	  

objetos	  que	  alguien	  decidía	  que	  eran	  tesoros	  de	   la	  humanidad.	   Iría.	  Costearía,	  pensó,	  

por	   si	   de	   paso	   pudiera	   distinguir	   más	   Strand	   y	   corroborar	   con	   ello	   si	   algunas	  

sensaciones	   visuales	   se	   convertían	   en	   certezas	   pictóricas.	   Además,	   si	   se	   alejaba	   un	  

poco	  del	  lugar,	  quizás	  podría	  descubrir	  si	  quedaba	  algún	  vestigio	  del	  taller	  del	  artista.	  

No	  quedaría	  nada,	   seguramente.	   Lo	  más	  probable	  es	  que	  él	   hubiera	   sido	  uno	  de	   los	  

que	   decidieron	   de-‐construir	   su	   casa	   y	   trasladarla	   a	   otro	   sitio	   para	   que	   el	   barranco	  

volviera	   a	   revivir	   como	   jardín	   selvático.	   Un	   hecho	   que	   le	   interesaba	   especialmente	  

escudriñar	  por	   los	  entresijos	  del	   tiempo...	  previo	  al	  desastre,	  a	   la	   in-‐humanidad.	  Pero	  

como	  el	  tiempo	  parecía	  ser	  una	  especie	  de	  juego	  de	  enredos,	  en	  el	  que	  sin	  darse	  uno	  

cuenta	  el	  antes	  se	  convertía	  en	  ahora	  y	  el	  ahora	  en	  mucho	  después,	  poco	   importaba	  

entonces	  lo	  que	  tardara	  en	  llegar	  a	  la	  ciudad.	  Llevaría	  consigo	  la	  libreta	  del	  vendedor	  de	  

cuadros.	  Por	  el	  momento	  no	  había	  querido	  sobrepasar	   las	  páginas	  que	  contenían	   las	  

a..,	  en	  el	  convencimiento	  de	  que	  el	  ritmo	  de	  lectura	  debía	  ser	  ritual.	  Bajó	  por	  el	  camino	  

del	   barranco	   con	   la	   esperanza	   oculta	   de	   que	   el	   anciano	   del	   día	   anterior	   volviera	   a	  

toparse	  con	  ella.	  No	  fue	  así.	  Nadie	   la	  recibió	  en	   la	  costa.	  El	  mar	  estaba	  aquel	  día	  más	  

alejado	  y	  "los	  cantos"	  se	  habían	  modulado	  como	  si	  quisieran	  darle	   la	  bienvenida.	  No	  

era	  un	  mal	  comienzo	  para	  el	  tránsito,	  sintió.	  

	  

El	  sol	  que	  la	  había	  despertado	  aquella	  mañana	  estaba	  en	  su	  cénit,	  casi.	  Y	  viento	  y	  oleaje	  

parecían	   haberse	   amansado	   para	   que	   caminar	   por	   la	   costa	   no	   fuera	   un	   sacrificio	  

irrealizable.	  La	  morfología	  de	  la	  zona	  le	  iba	  haciendo	  descubrir	  un	  catálogo	  de	  texturas	  

y	  colores	  lávicos	  de	  distintas	  etapas	  geológicas.	  De	  vez	  en	  cuando,	  tras	  las	  crestas	  de	  

algunas	  olas	  aparecía	  un	  bello	  charco	  de	  marea	  ofreciéndose	  para	  un	  refrescante	  baño	  

de	   bajamar.	   Atardecía	   casi.	   En	   un	   rato	   el	   sol	   se	   ocultaría	   por	   un	   tiempo.	   Y	   casi	   de	  

repente	  el	  cielo	  lo	  enrojeció	  todo,	  de	  tal	  manera	  que	  ella	  sintió	  temor	  al	  abismo.	  De	  su	  

mochila,	  cargada	  ya	  con	  algunos	  cantos	  que	  de	  tanto	  rodar	  se	  habían	  transformado	  en	  

puntos,	  sacó	  una	  botella	  de	  agua...	  dulce.	  Y	  así	  logró	  llegar	  a	  una	  pequeña	  rasa.	  Cerró	  

los	  ojos,	  emitió	  un	  profundo	  suspiro	  y	  de	  pronto	  no	  supo	  en	  qué	  realidad	  respiraba.	  No	  
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obstante,	  algo	  estaba	  claro,	  pensó,	  de	  aquella	  costa	  habrían	  salido	  muchos	  Strand	  de	  

Crujera.	  Debía	   seguir	   un	  poco	  más	   y	   localizar	   algún	   cobijo	  nocturno.	   Lo	  encontró	  en	  

una	  zona	  de	  salinas	  naturales.	  Bella,	  muy	  bella.	  La	  noche	  no	  se	  había	  cerrado	  todavía	  y	  

la	  sal	  se	  mantenía	  con	  distintos	  tonos	  plateados,	  rosas,	  malvas	  imposibles	  de	  describir,	  

diría.	  No	  de	  pintar.	  Un	  lugar	  sin	  duda	  mágico	  donde	  pasar	  la	  noche.	  

	  

Ya	  en	  la	  mañana	  pudo	  comprobar	  que	  las	  salinas	  estaban	  lamentablemente	  arruinadas.	  

En	  la	  zona	  había	  una	  pequeña	  construcción	  que	  le	  había	  servido	  de	  cobijo.	  Un	  almacén	  

de	   sal,	   seguramente.	   Se	   acercó	   a	   las	   rocas	   sobre	   las	   que	   el	  mar	   chocaba	   con	   cierto	  

estruendo	   y	   descubrió	   los	   pequeños	   muritos	   de	   piedra	   volcánica	   que	   hacían	   de	  

cuencos	   en	   los	   que	   la	   sal	   iba	   cristalizando	   lentamente.	   La	   zona	   aparecía	   como	  

festoneada	  gracias	  a	  la	  unión	  de	  la	  naturaleza	  y	  el	  hombre,	  antiguos	  ambos,	  sabía.	  Se	  

entretuvo	  entre	  ese	  bordado	  pétreo	  al	  descubrir	  que	  algunas	  de	  aquellas	  piedras	  no	  

eran	   volcánicas	   ni	   tenían	   formas	   o	   marcas	   naturales.	   Parecían	   trozos	   cerámicos	  

expresamente	   ranurados,	   grabados,	   quemados	   por	   el	   sol...	   o	   por	   algún	   fuego	  

art(e)ficial,	  se	  dijo	  por	  jugar	  un	  rato	  con	  las	  palabras.	  Se	  sentó	  ante	  el	  espectáculo	  de	  la	  

producción	  natural	  de	  sal	  y	  abrió	  de	  nuevo	  la	   libreta	  del	  "vendedor	  de	  cuadros".	  Pasó	  

unas	  cuantas	  páginas	  en	  blanco	  y,	  sin	  intentar	  comprender	  lo	  que	  ello	  significaba,	  llegó	  

a	  una	  en	  la	  que	  había	  un	  escrito	  que	  exponía	  con	  cierto	  detalle	  que	  el	  vendedor	  había	  

comprometido	  una	  exposición	  de	  Alfonso	  Crujera.	  El	  mismo	  autor,	  para	   su	   sorpresa,	  

que	  el	  de	  los	  Strand.	  La	  muestra,	  que	  debía	  realizarse	  en	  las	  Américas,	  viajaba	  en	  barco.	  

Nunca	  se	  supo	  el	  incomprensible	  motivo	  del	  naufragio	  en	  las	  proximidades	  de	  la	  costa	  

isleña,	  pero	  sí	  que	  los	  fondos	  marinos	  acomodaron	  aquella	  Obra	  solar.	  Y	  se	  supuso	  que	  

era	   tanto	   el	   amor	   que	   el	   artista	   había	   puesto	   en	   esa	   serie,	   que	   no	   pudo	   negarse	   el	  

placer	  de	  volver	  a	  comenzar	  con	   las	   torres,	   columnas,	  esferas,	  discos	  o	   jardines...	  de	  

barro	  marcados	  a	  fuego,	  y	  con	  nombres	  propios.	  

	  

Ella	   fue	   seleccionando	   algunos	   de	   los	   restos.	   Y	   a	   partir	   de	   ellos	   imaginó	   formas	  

posibles.	   Si	   este	   pequeño	   trozo	   de	   barro	   que	   tengo	   en	   la	   mano	   hubiera	   sido	  

originariamente	   rectangular,	   con	   esquinas	   rectas,	   casi	   a	   escuadra,	   y	   se	   hubieran	  

repetido	   múltiples	   piezas	   distintas	   modeladas	   con	   la	   intención	   de	   construir	   un	  

rompecabezas	  de	  pisos,	  la	  Torre	  de	  Vritra	  podría	  haber	  llegado	  hasta	  el	  infinito,	  pensó	  
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ella	   atravesando	   límites	  que	   seguramente	  nunca	  hubiera	  debido	   sobrepasar.	   Pero	   lo	  

hizo.	   La	   imaginación,	   como	   los	   mundos	   o	   los	   universos,	   tienen	   sus	   fronteras	  

eternamente	  difusas,	  equívocas.	  Apartó	  aquel	  resto	  a	  un	  lado	  y	  siguió	  buscando	  otros	  

para	   intentar	   re-‐crear	   la	   belleza	   que	   intuía	   tuvieron	   aquellas	   esculturas.	  Un	   trozo	  de	  

cuenco	  visto	  en	  uno	  de	   los	   charcones	  había	   llamado	   su	   atención.	   Estaba	  a	  unos	  dos	  

metros.	  Se	  lanzó	  a	  recogerlo.	  Unas	  marcas	  estriadas	  podían	  distinguirse	  a	  pesar	  de	  los	  

musgos	  marinos	  que	  se	   le	  habían	  adherido.	  Seguramente,	  pensó,	  había	  permanecido	  

semienterrado	   demasiado	   tiempo	   en	   algún	   fondo	  más	   lejano.	   Efectivamente	   era	   un	  

trozo.	   Pero	   de	   qué.	  No	   sabía.	   Se	   imaginó	   una	   forma	   arcaica,	   tubular,	   quizás	  maciza.	  

Equilibrada,	   a	   modo	   de	   tótem.	   De	   repente	   le	   asaltó	   un	   pensamiento	   sobre	   lo	   que	  

debieron	   significar	   los	   encuentros	   de	   pecios	   con	   restos	   de	   vasijas	   y	   estatuas	   de	  

antiguas	  civilizaciones.	  Al	  fin	  y	  al	  cabo,	  el	  barco	  del	  vendedor	  de	  cuadros	  también	  había	  

naufragado	  con	  obras	  de	  arte.	  Aunque	  quizás	  todo	  fuera	  pura	  especulación	  y	  hubiera	  

sido	   el	   propio	   artista	   quien	   echara	   a	   la	   mar	   sus	   obras	   para	   poder	   repetirlas	  

infinitamente.	  	  

	  

Siguió	  recorriendo	  la	  zona	  y	  recolectando	  trozos	  que	  le	  parecían	  de	  algún	  interés	  para	  

reconstruir	  el	  trabajo	  de	  aquel	  artista.	  Y	  enhebrando	  una	  idea	  con	  otra	  pensó	  que	  era	  

posible	  que	   los	  discos	   solares	  de	  barro	   tuvieran	  una	   imagen	  similar	  a	   los	  círculos	  que	  

recordaba	  de	   aquel	  Strand	   que	   tuvo	   la	   oportunidad	  de	   ver	   en	  Barcelona.	   Pero	   en	   el	  

ahora,	  el	  sol	  comenzaba	  a	  pincelar	  de	  rojo	  todo	  lo	  que	  había	  entre	  ella	  y	  más	  allá	  del	  

horizonte.	   Hacía	  mucho	   que	   solo	   hablaba	   consigo	  misma	   y,	   por	   ello,	   hechizada	   por	  

aquellos	   rojos	   solares	   se	   atrevió	   a	  preguntar	   en	   voz	   alta	   cómo	   serían	   los	   jardines	  de	  

Crujera.	   Y	   fue	   el	   mar	   desde	   un	   bufadero	   próximo	   quien	   respondió:	   "circulares".	  

Pequeños	  paraísos.	  Miniaturas	  de	   lo	  que	  un	  día	   fue	   la	   isla,	  quiso	   imaginar	  ella.	   Tenía	  

sueño.	   El	   día	   siguiente	   sería	   duro	   para	   conseguir	   llegar	   a	   la	   ciudad.	   La	   reconocería,	  

seguro,	  aunque	  le	  habían	  dicho	  que,	  por	  fortuna,	  algunas	  cosas	  habían	  cambiado	  para	  

bien.	  En	  la	  ciudad	  también	  se	  habían	  de-‐construido	  edificios	  y	  limitado	  la	  circulación	  de	  

autos.	  Todo	  parecía	  ser	  más	  comunitario.	  Más	  sano.	  Amaneciendo	  ya,	  cargó	  su	  mochila	  

repleta	  de	  "restos	  arqueológicos",	  quiso	  pensar,	  y	  volvió	  a	  retomar	  el	  camino	  costero.	  

Pero	   cada	   vez	   se	   hacía	  más	   y	  más	   complicado.	   La	   costa,	   acantilada	   ya,	   se	   había	   ido	  

rompiendo	  y	  algunos	  grandes	  bloques	  partieron	  hacia	  el	  mar	  a	  modo	  de	  islas	  reflejo	  de	  
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la	  isla.	  Tras	  horas	  de	  camino,	  un	  alto	  la	  obsequió	  con	  una	  imagen	  de	  la	  ciudad.	  A	  lo	  lejos	  

se	  podía	  distinguir	   la	   silueta	  de	   "la	   isleta",	   recordó	  que	   la	   llamaban,	   emergiendo	  del	  

mar	   con	   sus	   volcanes	   y	   el	   istmo	   que	   la	   unía	   a	   la	   gran	   bahía	   de	   LPGC,	   siglas	   de	   Las	  

Palmas	   de	   Gran	   Canaria,	   la	   gran	   ciudad	   de	   la	   isla.	   Una	   imagen	   digna	   de	   haber	   sido	  

gravada	  para	  el	  recuerdo.	  

	  

Una	  luz	  choca	  contra	  mi	  ojo.	  Lo	  abro.	  Veo	  mi	  mano	  agarrada	  a	  un	  trozo	  de	  metal	  pulido	  

que	   parece	   un	   consolador	   de	   sueños,	   aunque	   sé	   que	   es	   un	   Betilo.	   Una	   de	   aquellas	  

piedras	  mágicas	   que,	   dicen,	   caían	   del	   cielo.	  Miro	   a	  mi	   alrededor,	   y	   constato	   que	   he	  

dormido	  al	  aire	  libre	  en	  un	  Rincón	  del	  Parque	  de	  la	  Música.	  Un	  final	  de	  barranco	  que,	  al	  

fin,	   los	   ciudadanos	   consiguieron	   habilitar	   para	   una	   nueva	   era	   cultural.	   Debo	   haber	  

estado	   soñando,	   intuyo,	   viajando	   por	   otros	   tiempo	   y	   lugares.	   Mi	   móvil	   dice	   que	  

estamos	  a	   20	  de	  noviembre	  del	   año	   2020.	   Y	  un	   sonido	  me	  avisa	  de	  que,	   justamente	  

hoy,	  inaugura	  una	  exposición	  mi	  buen	  amigo	  Alfonso	  Crujera.	  Pero	  como	  todavía	  tengo	  

un	  rato	  para	  entretener	  al	  tiempo,	  decido	  pasear	  por	  el	  Parque	  y	  me	  detengo	  en	  uno	  

de	   sus	   parterres,	   justamente	   en	   el	   del	   SOS	   de	   Crujera.	   Una	   obra	   con	   la	   que	   supo	  

inmortalizar	  la	  angustia	  de	  algunos	  humanos	  ante	  el	  desastre	  provocado	  por	  otros.	  Su	  

SOS,	  estaba	  allí,	  atendido	  finalmente	  en	  un	  nuevo	  espacio	  público,	  nuestro,	  de	  todos.	  

Aquella	  tarde,	  abiertas	  las	  puertas	  de	  La	  Regenta,	  disfruté	  del	  conjunto	  y	  variedad	  de	  la	  

obra.	   Una	   exposición	   esperada	   por	   muchos	   con	   ansia	   de	   contemplar	   la	   capacidad	  

creativa	  del	  artista.	  Me	  paseé	  atentamente	  por	  los	  grabados	  y	  me	  extrañó	  no	  recordar	  

aquellos	  papeles	  marcados	  al	  agua	  en	  mi	  soñado	  recorrido	  costero.	  	  

	  

Agradecí	  especialmente	   la	   serie	  Sacred	  Place,	  porque	  ese	   título	  y	   sus	  polvos	  dorados	  

cerraron,	   por	   entonces,	   mi	   deambular	   por	   otros	   mundos.	   "La	   eternidad	   es	   mucho	  

tiempo,	   especialmente	   hacia	   el	   final",	   dijo	   sabiamente	   Stephen	   Hawking.	   Y	   como	   al	  

final	  hemos	  llegado,	  solo	  me	  resta	  anotar	  que	  este	  escrito	  de	  algunos	  de	  tus	  "mundos	  

paralelos"	   tiene	   exactamente	   cuatro	   mil	   doscientas	   veinticuatro	   palabras.	   No	   por	  

casualidad,	  sino	  porque	  Douglas	  Adams	  decidió	  en	  La	  Guía	  del	  autoestopista	  galáctico	  

que	   la	   respuesta	  al	  sentido	  de	   la	  vida,	  el	  universo	  y	  todo	   lo	  demás	  era	  el	  número	  42.	  

Pura	  ficción,	  como	  casi	  todo	  en	  este	  universo	  de	  paralelos	  perdidos.	  	  


