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La mañana que se decidió la partida no era, ni mucho menos, la más propicia. 
Se había levantado una ventizca que amenazaba con hacer zozobrar la nave 
antes de levar anclas. Nubarrones indescifrables se bebían hinchados todo el 
ámbito de un trago y el mundo se limitaba a aquel cascarón de barco que, solo 
en mitad de la nada, hacía un viaje hacia nadie sabia donde. Se corrió, 
rápidamente, por todos los rincones de la nave el rumor de que si se dejaba 
que el miedo habitara, no ya en las entrañas, tan sólo a flor de piel, jamás 
abordaríamos aquellas supuestas islas a las que no dirigíamos. El miedo, 
dicen, es mal consejero, y también, por tanto, peor acompañante, quien con 
miedo parte hacia insólitos lugares corre el riesgo de quedarse a mitad de viaje. 
Parece ser que sólo los niños o aquellos que logran su capacidad para 
maravillarse acaban logrando el fin del viaje. Así que se hizo correr ese rumor 
por todos los rincones de la nave, después del cónclave esa fue la premisa, 
esa la contraseña: Sólo aquel que por los ojos de un niño vea logrará la 
capacidad de maravillarse. Pasado un tiempo observamos como se hacía más 
propicio el viaje, se abrió el cielo y un azul resplandesciente inundó los 
correajes, los velámenes, en un instante, un arco iris de luz se encaramó a los 
mástiles, amainó el viento y el ámbito se envolvió de aire, la mar calmada hizo 
más lisonjero el viaje, era como un espejo azul por donde, plácida, se deslizaba 
la nave. Entonces fue cuando el vigía gritó el mensaje: -Atención a proa, un 
túnel de agua. 
 
Habíamos llegado, lo habíamos logrado, allí comenzaba la maravilla del viaje. 
Un alborozo sin contención inundó los corazones de todos los que viajaban, se 
precipitaron todos hacia proa, casi se va de bruces la nave, y agolpados en su 
extremo festejaron el logro. Entonces ocurrió la maravilla, apenas penetramos 
en el túnel, su cielo abovedado se hacia cada vez más bajo, al principio 
pensamos asustados que los mástiles rayarían el agua que nos saldríamos por 
encima y nos inundaría la bóveda, pero no, según avanzaba la nave túnel 
adentro reducía su tamaño, la otra boca del túnel se divisaba en el horizonte, 
aún muy lejos, para cuando saliéramos de el, seguro, 
 
 
seriamos diminutos. Al cabo, lo supimos, cuando el cielo abovedado llegó a su 
fin nos encontramos navegando en mitad de la nada, en el vacío mas absoluto, 
sin que nada nos sustentara, sin firme donde apoyarnos. Entonces aparecieron 
a lo lejos las increíbles islas de los jardines, unas redondas y escalonadas, 
otras cuadradas y vegetales, todas hermosas e iluminadas, dispuestas en 
semicírculos, flotando en el vacío ante nuestras atónitas miradas. Espejeantes 
y frondosas, transparentes e inombrables. La vegetación más inverosímil 
poblada sus niveles y el agua, en formas indescifrables era contenida en sus 
estanques. El alpiste alcanzaba el alto de la cintura, el culantrillo sobrepasaba 
la estatura de un hombre, y habían verodes que daban una sombra 
refrescante. Y el agua, transparente, dejaba adivinar en su seno la vida mas 
insondable. Por ellas el mundo nace hacia una memoria que aún no tiene 
nombre porque sólo la habita el corazón del agua. 
 



En sus escalinatas los filósofos de todos los tiempos impartían sus 
enseñanzas, en las torres altas se oían el tintineo del recitar de los poetas más 
viejos habidos en el mundo, en las explanadas, pintores y escultores a la 
concurrencia maravillaban, entre las sombras y las frondas la música 
engalanaba las islas, junto a las fuentes, en los saltos de agua, danzarinas 
inventaban cada segundo la danza, y tras los arbustos, los mimos, los actores, 
de la luz y la sombra se burlaban, y en el agua, traslúcida, se reflejaban todas 
las sonrisas de todos, como de niños, iluminadas. Por ellas el mundo crece 
hacia un futuro que aún no tiene formas porque sólo lo habita el corazón del 
agua. 
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