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En cierta ocasión hablaba con un común amigo de Alfonso Crujera y mío, pintor, 
acerca de la inutilidad sustantiva de la crítica de arte, y terminamos de acuerdo en 
que la única crítica aceptable es la complicidad en el intento. 
Ahora acabo de hablar con Alfonso Crujera en una mesa del Hotel Madrid, y me ha 
comentado que el título de esta serie de grabados sobre madera, "De Vita Fvngivm", 
es un título poético que le debe a Ángel Sánchez, quien así denominó la serie de 
cuadros después de haberla visto sin saber nada sobre ella, ni haberle revelado las 
intenciones que movieron a Crujera a realizarla, y que él estima intenciones 
herméticas y reflexivas a la vez, que se apartan de las raciones de arte a la carta y se 
sitúan en la atemporalidad del intento. 
De aquí que, más que nunca, pueda yo ahora, fiel al acuerdo al que llegué en aquella 
ocasión que cité al principio, ser cómplice de la pintura de Alfonso Crujera y del título 
poético que le ha dado Ángel Sánchez, todo a la vez, de la siguiente manera. 
"De Vita Fvngivm" es un latinajo que se traduce: sobre la vida de los hongos. La 
preclaridad de Sánchez para con el arte moderno sale siempre exitosa a la hora de 
describir propuestas plásticas en dos o tres palabras, lo cual me ayuda a comenzar 
esta reflexión retrotrayéndome a unos quince años atrás. 
Era en La Laguna, y en una noche fría y lluviosa, que merodeábamos Alfonso 
Crujera y yo por los pocos "pub" que allí había, hasta que tropezamos con Antonio 
Zaya en el "Mamouth". Uno de sus ojos estaba lisérgicamente afectado y, sin 
embargo, permanecía valientemente en pie. La psicodélica de la ocasión nos llevó a 
hacer un recuento de los últimos experimentos con la "Datura Stramonium" que 
habían hecho que Fulanito de Tal o Menganito de Cual se sintiera ave rapaz y, al 
intentar subir al espaldar de una silla con su vuelo, ésta cayera al suelo rompiendo la 
rabadilla del visionario. El entonces y siempre joven autor de "El Don de Vorace", 
paradigma del misterio humanístico de la Universidad de La Laguna moría 
autogaseado y daba pábulo a que una turbamulta de jóvenes poetas y narradores se 
lanzaran a escribir el mejor epitafio. Al fin, juegos de niños, pero juegos, a la vez, 
llenos de la sinceridad y, en cierto modo, la heroicidad que crecía a la sombra de la 
dictadura política cuya falta ha embrutecido a los artistas de hoy poniendo, donde 
antes había pseudoprotohéroes, a completos payasos que no saben de qué va ni la 
vida ni la muerte. 
En efecto ¿qué arte va a hacerse en un mundo descompuesto sino un arte 
descompuesto? Walter Benjamín, Georg Lucaks, y otros viejos pensamenteros, 
averiguaron intelectualmente hace tiempo que el arte es reflejo de su tiempo; ahora 
no se necesita ser catedrático para estar de acuerdo con tan feliz conclusión, de la 
misma manera que no es preciso leerse "Das Kapital" de Marx para poder elucubrar 
que el solidarismo humano es un invento que no funciona. Sin embargo, una vez 
descubrimos la energía atómica, lo propio es pasar a fabricar una bomba o a 
construir una central que dé luz a un territorio necesitado. Eso es lo que ocurre con el 



núcleo del arte moderno: ha explotado, se ha descubierto su fusión y su fisión, y por 
tanto dos caminos a tomar: seguir o dejarlo. 
De cómo seguir podríamos encontrar el prototipo en una frase lúcida del artista Jeff 
Koons que nos recordaba hace poco Kevin Power: "La abstracción y el lujo son los 
perros guardianes de la clase alta". Abstraer sin magia y vender lo abstraído es ni 
más ni menos que una vergonzante "petitio" a la clase alta para que mantenga al 
artista y sus productos a buen recaudo, en el estado de bienestar y de la manera 
más facilona: vendiéndose, prostituyéndose. Eso es hacer arte sin magia. Y por tanto, 
así, a todo lo que se puede aspirar es, como Koons, a hacer arte casándose con 
Yllona Staller, la Cicciollina. 
Sobre cómo dejarlo podríamos encontrar el prototipo en la fabricación de un tambor 
por un mago, de un tanka por un monje tibetano, o de una virgen por un imaginero, 
de donde veríamos con mayor claridad que desde que Miró hizo el logotipo de "La 
Caixa" la magia del arte "a la" occidental la detenta el negociante que está detrás: el 
artista es un pelele. Por eso es lo mismo un artista que un diseñador, un modisto o 
un linotipista; sólo se diferencian por la minuta de honorarios, pero hasta fumar 
fuman con el mismo "rictus". 
De fumar trata, al fin, la relación cómplice que, gracias al título de Ángel Sánchez, me 
retrotrajo al tiempo en el que el humo de los "magic mushrooms" era absorbido por 
todos aquellos que incursaban el arte como un lugar donde podía habitar algo que 
alienara al hombre que quiere vivir de la dictadura que le quiere matar. Eran 
Woodstock o Wight, eran California o Katmandú. El tiempo ha convertido a Jim 
Morrison en un esqueleto lleno de gusanos al que no se puede adorar sin náuseas, a 
los Beatles los han sustituido los "punkies". Timoty Leary no habla del "Libro Tibetano 
de Los Muertos" en relación al LSD, sino que es un loco de los ordenadores y el 
espacio virtual, muchos "hippies" que iban a Katmandú son delincuentes con varios 
años de cárcel, muchos artistas que rescataban la esperanza del más allá sólo 
piensan en vender o en ser carne de coleccionistas, y por tanto: los hongos 
liberadores son veneno castrador de la mente. 
"De Vita Fvngivm" es una serie de conceptos grabados por Alfonso Crujera al final de 
ese tiempo de transición en el que todavía estamos. Parecen materializaciones en un 
mundo que pugna entre lo material y lo inmaterial. "De Vita Fvngivm", de la vida de 
los hongos, un aviso en una época en que lo mejor que se hace con ellos es no 
tocarlos: no comerlos, no fumarlos. Igual que con el arte. 
 

 


