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En cierta ocasion hablaba con un comun amigo de Alfonso Crujera y mio, pintor,
acerca de la inutilidad sustantiva de la critica de arte, y terminamos de acuerdo en
que la unica critica aceptable es la complicidad en el intento.

Ahora acabo de hablar con Alfonso Crujera en una mesa del Hotel Madrid, y me ha
comentado que el titulo de esta serie de grabados sobre madera, "De Vita Fvngivm",
es un titulo poético que le debe a Angel Sanchez, quien asi denominé la serie de
cuadros después de haberla visto sin saber nada sobre ella, ni haberle revelado las
intenciones que movieron a Crujera a realizarla, y que él estima intenciones
herméticas y reflexivas a la vez, que se apartan de las raciones de arte a la carta y se
sitan en la atemporalidad del intento.

De aqui que, mas que nunca, pueda yo ahora, fiel al acuerdo al que llegué en aquella
ocasiéon que cité al principio, ser complice de la pintura de Alfonso Crujera y del titulo
poético que le ha dado Angel Sanchez, todo a la vez, de la siguiente manera.

"De Vita Fvngivm" es un latinajo que se traduce: sobre la vida de los hongos. La
preclaridad de Sanchez para con el arte moderno sale siempre exitosa a la hora de
describir propuestas plasticas en dos o tres palabras, lo cual me ayuda a comenzar
esta reflexion retrotrayéndome a unos quince afios atras.

Era en La Laguna, y en una noche fria y lluviosa, que merodedbamos Alfonso
Crujera y yo por los pocos "pub" que alli habia, hasta que tropezamos con Antonio
Zaya en el "Mamouth". Uno de sus ojos estaba lisérgicamente afectado y, sin
embargo, permanecia valientemente en pie. La psicodélica de la ocasion nos llevé a
hacer un recuento de los ultimos experimentos con la "Datura Stramonium" que
habian hecho que Fulanito de Tal o Menganito de Cual se sintiera ave rapaz vy, al
intentar subir al espaldar de una silla con su vuelo, ésta cayera al suelo rompiendo la
rabadilla del visionario. El entonces y siempre joven autor de "El Don de Vorace",
paradigma del misterio humanistico de la Universidad de La Laguna moria
autogaseado y daba pabulo a que una turbamulta de jovenes poetas y narradores se
lanzaran a escribir el mejor epitafio. Al fin, juegos de nifios, pero juegos, a la vez,
llenos de la sinceridad y, en cierto modo, la heroicidad que crecia a la sombra de la
dictadura politica cuya falta ha embrutecido a los artistas de hoy poniendo, donde
antes habia pseudoprotohéroes, a completos payasos que no saben de qué va ni la
vida ni la muerte.

En efecto jqué arte va a hacerse en un mundo descompuesto sino un arte
descompuesto? Walter Benjamin, Georg Lucaks, y otros viejos pensamenteros,
averiguaron intelectualmente hace tiempo que el arte es reflejo de su tiempo; ahora
no se necesita ser catedratico para estar de acuerdo con tan feliz conclusion, de la
misma manera que no es preciso leerse "Das Kapital" de Marx para poder elucubrar
que el solidarismo humano es un invento que no funciona. Sin embargo, una vez
descubrimos la energia atdmica, lo propio es pasar a fabricar una bomba o a
construir una central que dé luz a un territorio necesitado. Eso es lo que ocurre con el



nucleo del arte moderno: ha explotado, se ha descubierto su fusion y su fision, y por
tanto dos caminos a tomar: seguir o dejarlo.

De como seguir podriamos encontrar el prototipo en una frase lucida del artista Jeff
Koons que nos recordaba hace poco Kevin Power: "La abstraccion y el lujo son los
perros guardianes de la clase alta". Abstraer sin magia y vender lo abstraido es ni
mas ni menos que una vergonzante "petitio" a la clase alta para que mantenga al
artista y sus productos a buen recaudo, en el estado de bienestar y de la manera
mas facilona: vendiéndose, prostituyéndose. Eso es hacer arte sin magia. Y por tanto,
asi, a todo lo que se puede aspirar es, como Koons, a hacer arte casandose con
Yllona Staller, la Cicciollina.

Sobre cédmo dejarlo podriamos encontrar el prototipo en la fabricacion de un tambor
por un mago, de un tanka por un monje tibetano, o de una virgen por un imaginero,
de donde veriamos con mayor claridad que desde que Mir6 hizo el logotipo de "La
Caixa" la magia del arte "a la" occidental la detenta el negociante que esta detras: el
artista es un pelele. Por eso es lo mismo un artista que un disefiador, un modisto o
un linotipista; so6lo se diferencian por la minuta de honorarios, pero hasta fumar
fuman con el mismo "rictus".

De fumar trata, al fin, la relacién cémplice que, gracias al titulo de Angel Sanchez, me
retrotrajo al tiempo en el que el humo de los "magic mushrooms" era absorbido por
todos aquellos que incursaban el arte como un lugar donde podia habitar algo que
alienara al hombre que quiere vivir de la dictadura que le quiere matar. Eran
Woodstock o Wight, eran California o Katmandu. El tiempo ha convertido a Jim
Morrison en un esqueleto lleno de gusanos al que no se puede adorar sin nauseas, a
los Beatles los han sustituido los "punkies". Timoty Leary no habla del "Libro Tibetano
de Los Muertos" en relaciéon al LSD, sino que es un loco de los ordenadores y el
espacio virtual, muchos "hippies" que iban a Katmandu son delincuentes con varios
afos de carcel, muchos artistas que rescataban la esperanza del mas alla sdlo
piensan en vender o en ser carne de coleccionistas, y por tanto: los hongos
liberadores son veneno castrador de la mente.

"De Vita Fvngivm" es una serie de conceptos grabados por Alfonso Crujera al final de
ese tiempo de transicion en el que todavia estamos. Parecen materializaciones en un
mundo que pugna entre lo material y lo inmaterial. "De Vita Fvngivm", de la vida de
los hongos, un aviso en una época en que lo mejor que se hace con ellos es no
tocarlos: no comerlos, no fumarlos. Igual que con el arte.



