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‘CONVERSACIONES DESDE MI ESTUDIO’

ALFONSO CRUJERA E ISABEL CORRAL

Esta conversacidn se inicid antes de que el CAAM nos propusiera un didlogo desde nuestros
estudios, pues, como amigos, ya habiamos estado en contacto via telefdnica, interesandonos
por la salud de nuestras respectivas familias, de cdmo llevdbamos el confinamiento y en qué
empledbamos nuestro tiempo. También, cdmo no, sobre nuestras impresiones en relacién la
actuacidn de los politicos o la opinidn de escritores y expertos que nos llegaban a través de la
prensa. Desde que aceptamos la invitacion a participar, la situacidon causada por la crisis del
COVID-19 ha ido cambiando dia a dia y con ella nuestras preguntas y respuestas. Asi, este texto
lo iniciamos basandonos en las charlas previas, seguimos en un intento de epistolario, y al final
hemos acabado reuniéndonos en el estudio de Isabel para intentar adaptar lo ya dicho al
formato de conversacién de la propuesta. Lo dimos por cerrado el 13 de junio de 2020 en la
ciudad de Las Palmas de Gran Canaria.

Alfonso Crujera. Isabel, que hayamos tenido comunicacién telefénica no tiene nada de
extraordinario, ya que toda la poblacién ha estado comunicandose, con sus allegados, a través
de alguna de las multiples plataformas que, afortunadamente, nos proporciona la telefonia e
internet. Lamento no haber grabado nuestras charlas para haber aprovechado la frescura de la
conversacion. Pero comencemos ¢ TuU como estds?

Isabel Corral. Bien de dnimos, a pesar de los tiempos que corren, y sin nada que enturbie esta
extrafia paz desde la que intento comprender el desconcertante mundo, nuevo dicen, que pasa
tras la ventana. Teniendo en cuenta la invitacién de Orlando Britto y nuestro contexto y
experiencia profesional, ya me diras qué opinas, pero al menos yo entiendo que la charla debe
"versar" sobre arte, puesto que tu eres un conocido artista canario. No es mi caso, como sabes.
Mi relacidn con las artes pldsticas, renombradas visuales desde hace unos afios, ha sido un "estar
entre candilejas", como si de una obra de teatro se tratara.

AC. Cuando recibi el email del CAAM invitindome a participar en este proyecto de
‘Conversaciones desde mi estudio’ entendi que era una acertada propuesta pretender captar un
registro escrito de la incidencia de la pandemia entre algunos artistas e intelectuales canarios.
Me sorprendié que me invitaran a conversar contigo, supongo porque sabe que somos amigos,
aunque también podria ser una "provocacion" para que hablemos sobre el paisaje, ya que mi
obra ha abordado en algunos momentos su elogio y deterioro. En el fondo como tu, que en



colaboracién con arquitectos y equipos multidisciplinares llevas afos trabajando por su
preservacion.

IC. Si, si, pero... me pregunto, y te pregunto, épara qué servira esta iniciativa en la que hemos
aceptado participar? Tomando prestado el titulo de una obra de Esther Ferrer, ¢ podremos sacar
esta iniciativa del CAAM "del marco del arte" del CAAM? iForramos con estas "conversaciones
confinadas" algun espacio publico "pendiente de sacar de nuevo a la luz", como por ejemplo La
Casa del Nifio?

AC. Si, no dejo de preguntarme, al igual que tu, si estos textos servirdan realmente para algo, si
tendrdn algun valor para que el quiebro brusco que se esta produciendo en nuestra sociedad (y
me refiero a la planetaria) sirva para cambiar el modelo social, ya caduco. Sin embargo ambos
hemos aceptado. éSerd porque nos queda algo de esperanza? Me gustaria pensar que si, que
nos queda algo de esperanza para que cambie de una vez, iya!, o por lo menos intentarlo.

IC. Como bien dices, "también quiero pensar que nos queda algo de esperanza". éSera el
desastre una forma de ordenar el caos?, éadvendra otro mundo mejor?, épor qué la luz se me
aparece como un algo extinto, y no nuevo?, me pregunto una y otra vez al leer alguno de los
muchos textos que durante estos dias han expresado de forma mds o menos contundente que
"esto es una crisis", la mayor, dicen algunos, desde la Ultima guerra mundial. No cabe duda; es
una crisis... sanitaria, social, econdmica. Del trabajo... de mercado...

AC. ¢Habra alguien que escuche a los que ya han dicho en multiples ocasiones que esto iba a
ocurrir, que la respuesta debe ser global y que la forma de generar riqueza tiene que ser
respetuosa, no predatoria y compartida? ¢No se entiende que la riqueza de ser, un ser humano
digno, también existe?

IC. En los dias de "encierro", entretejidos con las voces de nuestras charlas asomaron algunos
recuerdos y salieron a la luz experiencias concretas, lejanas ya, y opiniones genéricas sobre el
tema que ahora inunda inevitablemente nuestra "acomodaticia cotidianeidad". También, cdmo
no, surgidé una pregunta esencial: ¢qué es lo que en esta particularisima situacién de
"confinamiento" podriamos aportar nosotros?

Como el "pretexto" para esta conversacion es el confinamiento de la poblaciéon por un nuevo
virus que esta destrozando "la casa del mundo", matando injustamente seres humanos, como
hacen las guerras, o las hambrunas, o cualquier otra atrocidad. Alfonso, me atrevo a decir que
al final vamos a acabar versando del "arte con finados", porque unos cuantos humanos hemos
ido diezmando de forma cada vez mas atroz, innecesaria y acelerada el medio natural que nos
acoge, sus habitantes y sus paisajes.

AC. En los primeros dias del estado de alarma, todos estabamos, y aun lo estamos,
verdaderamente aterrados cuando este "minusculo ser llamado covid-19" puso patas arriba
nuestra "normalidad". Mas tragico aun; los fallecidos empezaron a acumularse, los servicios
hospitalarios se colapsaron y el personal sanitario, entregado profesional y humanamente,
empezaba a agotarse mientras el virus se cebaba con ellos. Desde aqui, gracias. Todos



lamentamos, una vez mas, la impresentable previsién de las politicas que en lugar de apostar e
invertir en salud, educacidn, investigacién y ciencia, han ido desmantelando el sistema publico.
Como ya se ha comentado mucho estos dias, se estd poniendo en la balanza é¢salud o economia?
¢No esta miles de veces dicho que "salud es riqueza"?

IC. Se veia venir, decian los sabios del mundo, y asi también lo comentamos el otro dia, ya que
en esta situacion casi todos los medios de comunicacidn insisten en ello. Pero ningun sabio, o
casi ninguno, se atrevié a exponer de forma simple que lo Unico que habia que decir era NO, asi
no. Y si no lo advirtié un sabio, mucho menos un politico. ¢Puro teatro?, quizas, seguramente.
En fin amigo, sigamos intentando poner un poco de orden... al menos en nuestras preguntas y
respuestas.

Te imagino en tu estudio, pintando frente a ese mar espléndido, poderoso y sonoro de la costa
de San Felipe que con tanto carifio recuerdo. Yo caminando por esta casa,-cual barco anclado
desde el que puedo oler a sal e imaginar que son sirenas quienes se llevan nuestros muertos,
mientras nosotros, ilusos, intentamos cabalgarlas queriendo llegar a otros mundos... énuevos?,
me preguntan quedamente las sirenas, o las olas, cuando logro mantener por unos instantes los
ojos confinados.

AC. Pues yo estaba preparando una exposicion retrospectiva desde 2018. Como comprenderas,
para mi es una de las exposiciones mas importantes, hasta ahora, y se iba a inaugurar el 18 de
abril en las salas del Instituto Cabrera Pinto en La Laguna y en La Regenta en Las Palmas en el
mes de septiembre, pero ambas se vieron pospuestas sine die, hasta que justo al terminar esta
charla me comunicaron que se inaugurara el 25 de julio en La Laguna, pendiente todavia de la
fecha para Las Palmas.

Como ya sabes, también dedico mi tiempo a la difusidn del grabado por electrélisis, recibiendo
a artistas que vienen a mi estudio para iniciarse en este proceso de grabado, mas seguro para
los grabadores y el medio ambiente. Esta actividad también se ha visto interrumpida y he tenido
gue suspender las residencias de dos artistas americanas y una canadiense hasta que la situacion
lo permita. Espero que los programados para el préximo afio puedan asistir, pues estas
experiencias son enriquecedoras para ellos y para mi.

Ya que no tenia actividad con artistas residentes y la exposicidn estaba lista, eché un ojo por el
estudio y encontré algunos lienzos, pigmentos y latex. Puse musica, apagué la radio y me puse
a pintar. jQué alivio volver a una actividad que no realizaba desde hacia un tiempo! Asi comencé
a hacer lo que he hecho siempre: crear imagenes positivas, que son como la sal de mi vida,
confiando que sean estimulantes para otras personas cuando las expongo. Comencé una serie,
Sacred Place, dedicada, hoy mas que nunca, a los seres humanos. Aunque suene rimbombante,
soy sincero. ¢Y tu como lo llevas, qué estas haciendo?

IC. Te cuento, mi quehacer diario se centra en un proyecto de censo y catdlogo de arboles a
proteger, dirigido por un botanico. Pero lo que me gustaria contarte es que en mi primer dia de
confinamiento Las Canteras, playa y paseo, estaban vacios. Una imagen desconocida y que de
pronto me trasladé a otro tiempo y a otro lugar. A aquella voz radiofdnica que desde Barcelona



oia para encandilarme "desde el incomparable marco de la playa de Las Canteras". Luego yo
corria a buscar mi atlas para ver dénde exactamente estaba aquel marco... en Africa, supe afios
después. Y la fortuna, hace ya mucho, aqui me trajo.

En contraste con esa sensacion que te acabo de comentar, los primeros dias de
desconfinamiento grabaron en mi retina una imagen que todavia perdura. De pronto se llené
todo y se rompid el silencio y la quietud que habian sorprendido mi mirada aquel primer dia de
confinamiento, de vacio tras la ventana. Unas sensaciones que me hubiera gustado no perder.
Las preguntas se agolparon una tras otra. {Cuantos humanos cabemos en Las Canteras?,
écuantos en la ciudad?, écuantos en el mundo?... Y al hilo de esta conversacién, écuantos en el
CAAM?, écudntos "artistas" necesitamos por habitante para que el arte sea "desescalado"? Es
decir, bajado a la altura del comun de los mortales, del ciudadano, si lo prefieres. éQué tal tu
confinamiento?

AC. El confinamiento lo acepto como la mejor soluciéon para detener la pandemia. Hay quien
dice que si fuéramos capaces de hacer una cuarentena de quince dias todo el planeta
bloqueariamos al virus. En cuanto a mi familia y amigos, agradezco al destino que los mantiene
sanos. Desde el lugar donde elegimos vivir, ya sabes debajo del puente de Silva entre cultivos,
con sus pros y sus contras, no he percibido los efectos de la alarma en mi vida diaria, solo los he
notado al salir a la compra una vez en semana. Me paso muchas horas en el estudio y hay
semanas que no salgo de este lugar, asi que en cierta manera el confinamiento me es familiar.
Como me comentd mi amigo, el artista Agustin Hernandez, una de las veces que he hablado con
él durante el sinfinamiento, "si lo de quedarse en casa lo inventé yo". Para los creadores es una
practica habitual el retiro y la soledad enriquecedora.

IC. Aunque también acostumbrada desde hace afios al trabajo en soledad, que no en solitario,
debo confesarte que en los ultimos dias me siento mas "desolada" que durante el confinamiento
estricto. Y digo desolada porque con lo que llaman desescalada se ha ido perdiendo el silencio
del paisaje que en mi dia a dia contemplo, y me contempla. La verdad, parece que el sol, desde
su amanecer, también chilla "asi no", como ya comenté anteriormente.

Volviendo a las crisis, también esta la del libre mercado, es decir la del "salvese quien pueda"
gue tantos de nosotros conocemos, bien porque nos haya tocado batallar con esa injusticia, bien
porque en algin momento de nuestra vida hayamos sentido que no habia otra solucién mas que
la de salvarse... e intentar seguir. Pero, cdmo seguir cuando la realidad nos muestra una y otra
vez que no hay una solucién mdagica, que la lucha es algo consustancial, no sé si al ser humano,
pero si a su evolucidn... ¢o serd solo a su desarrollo?

AC. Fijate que tras un acontecimiento, sobre todo tragico o destructivo, siempre nos
bombardean que aparecerd un "nuevo orden mundial", como cuando los atentados terroristas
del 11S o la crisis financiera del 2008, pero nunca cambia nada, seguimos resolviendo los
problemas de la misma forma conservadora. Siempre queremos volver al punto de partida. No
guieren que cambiemos ni evolucionemos... o no queremos. Los poderes publicos y econdmicos
resuelven las crisis con similares argumentos, y si pueden conservan el poder para sus propios
beneficios en detrimento del resto de la poblacién, a la que mantienen viva como lo haria un



virus, que tiene que intentar no aniquilar totalmente a su anfitrion porque de lo contrario él
mismo desapareceria. Esos poderes facticos son el verdadero virus para la humanidad. El
capitalismo desaforado, el fascismo, la intolerancia, la insolidaridad, y un largo etcétera.

IC. Ken Loach, en una reciente entrevista en El Pais, expresaba de forma clara que "solo lo
publico nos sacara adelante" y que "en lo social se vuelve una y otra vez a luchar en las mismas
batallas". Unos conceptos en los que creo firmemente y que me han ido acompafiando en mi
transitar por la vida, aunque bien es cierto que su materializacidn desde el poder econdmico y
politico los han ido maleando hasta convertirlos en palabras huecas, o traducirlos, tan solo, a
cuestiones cuantitativas-dinerarias o sociales.

Crisis hemos pasado alguna casi todos los que nos encontramos vivos, y en consecuencia
pensantes, pero quizas lo que importa sefialar en esta situacién es que demasiados otros nunca
han estado en otra situacién que no sea la de crisis... alimentaria, de justicia, cultural, de
valores... que ha comportado, y lo sigue haciendo, una desigualdad desmesurada, injustificable
e inmoral entre seres humanos. Los nacionalismos, las razas y las clases sociales nos han hecho
creer que "lo distinto" es el ser y no el estar. Me explico... yo no "soy" ni andaluza, ni catalana,
ni canaria, ni blanca ni negra, pero es una realidad que "estoy" (naci) por azar, probablemente,
en un determinado lugar, y esa circunstancia lo condicionada todo, o casi.

Las palabras del filésofo Markus Gabriel, en un articulo aparecido en Tribuna en plena pandemia
de coronavirus, son clarificadoras de lo que intento decir. "Es verdad que tenemos que consultar
a los virélogos; solo ellos pueden ayudarnos a entender el virus y a contenerlo a fin de salvar
vidas humanas. Pero équién los escucha cuando nos dicen que cada aflo mas de 200.000 nifios
mueren de diarrea viral porque no tienen agua potable? (...) La respuesta es clara: porque no
estan en Alemania, Espafia, Francia o Italia". Esto duele.

AC. Afortunadamente existen mentes que nos estimulan a imaginar y proponer soluciones
practicas. Tomemos el ejemplo de Europa (la unién de 27 paises que buscan un destino comun
es algo Unico en la historia), aunque en estos momentos criticos los paises no han obrado ni
estan actuando como muchos europeistas consideramos que deberia actuar un pan-organismo
como es la UE. En los afios 60 deciamos "no quiero pasaporte", nos considerabamos ciudadanos
del mundo. Ese espiritu aln esta vivo cuando se reconoce que la globalizacidon existe, es real,
pero lamentablemente solo para explotar a los mas débiles con resultados econdmicos de un
capitalismo salvaje que nos asola. Formamos parte de un todo, el planeta, y tenemos un destino
comun, como asi ha demostrado tragicamente esta pandemia.

Es esperanzador que circulen pensamientos y actitudes alternativas a todos los niveles. Por
ejemplo, la Internacional Progresista, un movimiento con pretensiones de unir a pensadores y
politicos que reclaman un cambio radical en las formas sociales para que desde una perspectiva
global se realicen politicas que prevengan el deterioro del clima y otras amenazas para la
humanidad y el planeta. Han tomado como lema una sentencia de Noam Chomsky "...o
vinculamos nuestras luchas locales a escala planetaria, o nos rendimos a un capitalismo
autoritario que esta moliendo nuestra especie hasta la extincion". Creo que esta claro éverdad?
No sé a qué estamos esperando para realizar los cambios. é¢Serd ya demasiado tarde?



IC. La verdad Alfonso, creo sinceramente que no es una "cuarentena", sino un "centenario" de
confinada reflexidn lo que necesitamos. Primero para poder sintetizar y digerir lo que nos esta
ocurriendo, al mundo y a los seres humanos que lo habitamos, pero también para releer y
meditar sobre todo "lo sabio escrito", redicho durante este corto espacio de tiempo, de manera
que pudiéramos aplicar soluciones que realmente nos aporten un cambio de objetivos a nivel
mundial, teniendo en cuenta que, citando de nuevo a Gabriel, "sin progreso moral no hay
verdadero progreso" y "cuando pase la pandemia viral necesitaremos una pandemia
metafisica".

Concuerdo absolutamente con esas ideas, pero me temo que una vez desconfinados la mayor
parte de nosotros, humanos, olvidaremos la metafisica y volveremos a nuestras viejas
costumbres en poco tiempo. Martinez-Bascufidn recordaba en un articulo de El Pais titulado
'Hannah Arendt sigue pensando’, que su legado podria sintetizarse en la frase "la ausencia de
certezas no nos libera de la responsabilidad de cuidar el mundo que compartimos". Pero, équé
es cuidar el mundo y qué es compartir?, me pregunto. Certezas nos faltan casi todas.

AC. Los secuestros de aviones, los ataques terroristas, el 11S y el 11M, entre otros, golpearon
"la normalidad" de los ciudadanos de muchos paises, acostumbrandonos a la normalidad de los
controles en los aeropuertos, a las cdmaras y drones de vigilancia en las grandes ciudades, etc.,
qgue han transformado nuestra vida cotidiana. Ahora, ademds, nos vemos sometidos al
distanciamiento social para un control de la enfermedad tanto en espacios abiertos como en
teatros, cines, museos o estadios.

En fin, creo que sera dificil recuperar lo que hasta ahora entendiamos como vida social. Las
repercusiones econémicas ya han sido catastroéficas, pero se vaticinan peores momentos. Y
supongo que a pesar de las ayudas europeas el endeudamiento de nuestro pais hipotecard a la
generacién milenial e incluso a nuestros nietos. Pero como no hay mal que por bien no venga,
el estado medioambiental del planeta se ha mejorado notablemente, como nos ha contado la
prensa, la tele y los guasaps. Los ciervos corriendo por las ciudades, las aguas transparentes de
los canales de Venecia donde se podian ver los peces, los medidores de diéxido de carbono...
"mira tu lo limpito que esta todo".

IC. Lo expresas muy bien con tu refran sobre el confinamiento: "no hay mal que por bien no
venga" por "lo limpito que estd todo". Cierto ha sido. El nuevo primer paseo por Las Canteras ha
estado tefiido de magia y extrafieza para muchos ciudadanos, espero. Una emocidn estética que
me devolvié laimagen de alguna obra de Juan Genovés, fallecido justamente unos dias después.
Desde mi ventana, figuras de caminantes... sin toalla, sin bartulo alguno, quizas para recordar
qgue solo "al andar se hace camino", como decia el poeta; lo demas es simplemente pura
futilidad.

Siguiendo con Machado, "y al volver la vista atras", ya algo desconfinados, ha sido (es) para
echarse a llorar. Algunas voces, cientificas dicen, opinan que el coronavirus podria quizas
contagiarse a través de las lagrimas. Si ello fuera cierto, lloremos, no obstante, porque "lo que
pica cura". En ese supuesto de extrafia interrelacidn, llorar por una pérdida igual nos contagiaria



también de sentido comun, de amor al otro, a lo otro, a cualquier cosa que estuviera un poco
mas alld de nuestro yo, mi, me, conmigo.

Ojala me equivoque, y con un poco mas de tiempo ocurra algo parecido a lo que apuntaba
Arundhati Roy en un reciente articulo (...) "las pandemias han obligado a los humanos a romper
con el pasado e imaginar su mundo de nuevo. Esta no es diferente. Es (...) una puerta de enlace
entre un mundoy el siguiente. Podemos elegir atravesarla, arrastrando los cadaveres de nuestro
prejuicio y odio, nuestra avaricia, nuestros bancos de datos e ideas muertas, nuestros rios
muertos y cielos humeantes detrds de nosotros. O podemos caminar a la ligera, con poco
equipaje, listos para imaginar otro mundo. Y listos para luchar por él". Casi nada, me digo.

AC. Para mi, y percibo por lo que leo y oigo que otros muchos piensan como yo, que esto es un
aviso. Mas claro aun, crisis globales de todo tipo arrasaran a la poblacién mas desfavorecida del
planeta, como estd ocurriendo ahora. O cambiamos ya de modelo o nos vamos al carajo. Cuando
al inicio de este desastre comenzaron actos de solidaridad de muchos ciudadanos con sus
vecinos, pensé que por fin el cambio se realizaria, que los dirigentes politicos serian conscientes
de la necesidad de generar el paso a una nueva era... Me temo que no va a ser asi, estoy viendo
qgue la desescalada se dirige a una "misma normalidad". Tal vez, si el enfoque no cambia,
saldremos a la calle en masa a exigirlo, ojald sea liderado por el sector sanitario que se ha visto
golpeado como ningun otro, o por los artistas, ¢por qué no?

IC. En fin Alfonso, sigamos... con el arte, y dejemos para la conclusidn de esta charla un tema
gue, en mi opinién, lleva colapsando nuestra vida tanto o mas que este coronavirus que en los
ultimos meses protagoniza y encierra el dia a dia del mundo. Me refiero al paisaje, claro. Para
comenzar, te diré que me alegra muchisimo saber que estas con Sacred Place, aludiendo con
ello tanto al lugar desde el que trabajas, tu particular paisaje, como al del espiritu que alberga
tu trabajo, me atrevo a decir.

AC. Muchas cosas estan sucediendo en el mundo de las artes. Empezaré por referirme a una
entrevista al galerista David Zwirner, que publicaba E/ Pais el 6 de mayo. Cito textualmente: "Las
épocas de bonanza no suelen producir un arte especialmente interesante, sino burgués y
decorativo. Los malos tiempos pueden producir un arte extraordinario. (...) No son tiempos de
obras para decorar comedores, sino de trabajos surgidos de un sentimiento de urgencia".

Me alegra que Zwirner reconozca algo que ya sabiamos, que lo que algunos llamamos
"Champions League" del mercado del arte, ha estado vendiendo obras a poderosos y ricos
coleccionistas y, lo que es aln mas grave, a museos y centros de arte, la mayoria sufragados, en
todo o en parte, por erarios publicos. Una mierda, como diriamos sin tapujos en conversaciones
entre colegas del ramo tomdandonos una cerveza.

Y digo que es "grave" no solo porque parte de ese arte se costee con dinero publico, sino porque
es el arte que aparecera en los libros de historia y porque a los museos no solo van miles de
turistas, sino también muchos estudiantes como parte de su formacion cultural que ven en esos
contenidos lo mds excelso del arte de nuestros tiempos. Ese arte esta en realidad muy alejado



de lo que algunos artistas pensamos deberia ser: una percepcién Unica y personal en busca de
un nuevo o desconocido horizonte.

Annie Le Brun, llama Realismo Globalista a lo que Zwirner denomina "decorativo y burgués". En
2018 Le Brun ya hace en su libro Lo que no tiene precio una inteligente y descarnada reflexidn
sin miedo a ser "politicamente incorrecta" sobre ese arte, con la que concuerdo. "Como si bajo
la denominacidn de arte contemporaneo se manifestara una politica de grandes obras a escala
planetaria con un fin de uniformacidn que viene a reconfortar y a agravar la que se produce a
través de la mercancia. De un pais a otro, sea cual sea el continente, encontramos las mismas
marcas y las mismas franquicias" (...). Esta 'empresa cultural' tiene todas las apariencias de una
multinacional, donde se forja y experimenta el lenguaje de la dominacién". "(...) al igual que el
régimen soviético trataba de modelar las sensibilidades a través del realismo socialista, el
neoliberalismo ha encontrado su equivalente en cierto arte contemporaneo cuya energia pasa
ainstaurar el reino de lo que yo denominaria el realismo globalista". Creo que el término refleja
muy bien lo que sucede en la "Champions League".

La declaracidon de Zwirner, "Los malos tiempos pueden producir un arte extraordinario"”, me trae
a la mente el mito de que los artistas tienen que pasar miseria para producir una gran obra,
como me dijo una galerista cuando yo era joven. No creo que Picasso pasara muchas miserias,
ni que los artistas que alimentan el lujoso mercado del arte pasen necesidades econdmicas, a
pesar de la pandemia, sino todo lo contrario. ¢Quiere esto decir que las obras producidas por
estos artistas durante, o inspirados, en el tiempo de la crisis del covid-19 no iran al mercado?
¢No seran decorativas ni burguesas?élran solo a los museos para dar fe del sufrimiento y
desconcierto que ha producido y esta produciendo la pandemia, o serdn subastadas
solidariamente?

IC. Opinas que "muchas cosas estan ocurriendo en el mundo del arte", pero es una afirmacion
gue no puedo compartir desde mi experiencia de ese mundo, tan bien llamado "mercado del
arte". La verdad, Alfonso, no sé de qué te extraifas cuando Zwirner afirma, entiendo que
"esperanzado", que "los malos tiempos pueden producir un arte extraordinario". Eso espero yo
también, sinceramente. Siento decirlo, pero creo que buena parte del arte producido en las
ultimas décadas no aporta nada nuevo, ni al arte, ni a la cultura del conjunto social y si mucho,
en cambio, al sistema econdmico imperante y mercadeo cultural.

Pensemos. ¢Qué puede, o debe, aportar el arte a partir de ahora para una mayor convivencia
social y sensibilidad ambiental? ¢Cambiard algo? La respuesta solidaria por parte de artistas
visuales, musicos o actores ha sido evidente dando muestras de ello con iniciativas, bonitas
algunas para mitigar los malos tiempos, pero medidticas y oportunistas muchas otras. Sin poner
en duda la buena voluntad de la mayor parte de "benefactores", creo sinceramente que las
aportaciones deberian ser predmbulos de otro futuro a re-crear, o de poco serviran para cambiar
algunas realidades.

AC. La verdad, a mi me maravilla ver y comprobar, como era de suponer, que los "limites" son
un reto para los artistas de todas las disciplinas. Hemos visto cémo los bailarines de la Opera de
Paris han producido un video confinados en homenaje a todos aquellos profesionales, y no solo



a los sanitarios, que han mantenido la actividad durante la pandemia. Siempre, claro, a través
de internet. Juan Cavestany, director de cine, ha contado con un centenar de personas para
realizar la pelicula Madrid interior en la que expone el estado de animo durante el momento
mas duro del confinamiento.

También muchos musicos han compuesto y cantado desde las azoteas para compartirlo por
WhatsApp, YouTube y otras redes sociales. Entre otros, el actor Miguel Angel Martin ha
realizado la serie de videos donde, bajo el titulo Diario de un confinamiento expone sana e
inteligentemente, en clave humoristica, el eco de lo que haciamos o pensdbamos durante las
duras horas de confinamiento. Al parecer, el actor los subié para divertir a sus amigos y
familiares y se popularizaron a través de las redes sociales como la pélvora.

Te he citado algunos ejemplos, que supongo también te habran llegado. A todos ellos los felicito
y doy gracias porque sus creaciones me estimulan a mi y a otros muchos. Sin embargo, también
he sido bombardeado por memes, videos y no sé cudntas cosas mds que no tengo tiempo de
leer ni me interesan. He sufrido esa "pandemia informativa" que se introducia en mi movil sin
respeto y de escasa originalidad. jCuanta banalidad en dias tan terribles!

IC. Pero centrandonos en las artes pldsticas, ¢qué sentido tiene el anunciado nuevo "Covid Art
Museum (CAM)" alojado en Instagram, o el gran mural colectivo propuesto por Joan
Fontcuberta a través de Ominium Cultural?, por cierto, una entidad nacionalista y politica mas
que cultural, como ya podemos confirmar a estas alturas. También Miquel Barceld, confinado
en su casa de Mallorca, hizo en dias pasados unas declaraciones manifestando que "el virus tiene
una mirada global, nosotros no la hemos tenido". El artista esta trabajando en una obra que
regalara a los hospitales publicos y, segin parece, también organizard con un epidemidlogo una
subasta solidaria de arte. ¢ Es la mejor aportacidon que pueden hacer los artistas de la "Champions
League" a la que tu aludes?

AC. Como ya comenté, muchos artistas se han abierto a canales de difusién, que aun estando
operativos antes de esta crisis, ahora los estdn utilizando con bastante eficacia. ¢ Cambiara esto
las formas de expresidon? ¢ Desapareceran la pintura y el grabado, por poner algunos ejemplos,
ante nuevas tecnologias como la computerizacion, el |dser o las impresiones 3D? La pinturay el
grabado diria que no, ya que dibujar con lo mas basico, papel y lapiz, siempre serd una necesidad
natural e intuitiva. El dibujo y el trabajo o expresion realizados con las manos para manejar y
transformar la materia es algo innato a los seres humanos. Dibujariamos sobre la arena y
seguiriamos buscando pigmentos para pintar las paredes de las cuevas o excavar lineas sobre
rocas.

IC. ¢Qué duda cabe que el alma, si es que existe y esté donde esté, necesita expresarse para
seguir existiendo? Otra cosa muy distinta es qué expresa, cdmo lo hace y con qué objetivo. Y ahi
entra, en mi opinion, el arte y su mercado. Hace muchos afios, cuando mi trabajo estaba
exclusivamente relacionado con la produccidn de exposiciones de arte, tuve la oportunidad de
apreciar matices sustanciales entre "la expresion personal a la busqueda de un nuevo
horizonte", a la que tu aludes, y otra muy distinta donde primaba el "como soy artista, lo publico



estd en deuda conmigo sin necesidad de justificacion alguna respecto a "mi creacién". ¢Subsiste
esta actitud todavia en el "mundo del arte" actual?

AC. La cultura, en cualquiera de sus modalidades de expresidn, ha sido una compaiiera fiel que
ha enriquecido el tedio de la soledad y el encierro durante estos tiempos, y ha sido tan necesaria
como "el pan cotidiano". No solo es el producto de un artista onanista, como ya nos dijo
Kandinsky en 1911, "(...) el arte no es una creacion inutil de objetos que se deshacen en el vacio
sino la fuerza til que sirve al desarrollo y a la sensibilizacién del alma humana (...) El arte es el
lenguaje que habla al alma de las cosas que son para ella como el pan cotidiano y que solo puede
recibir en esta forma". Creo que no hay mucho mas que decir sobre esto. Tal vez afadir, en
nuestro favor, como artistas, y desde una perspectiva crematistica desaforada a la que nos han
Ilevado los siglos XX y XXI, que la cultura genera riqueza tanto para el "alma humana" como para
las arcas publicas. Segln datos oficiales, el sector cultural aporté un 3,2% al PIB de Espafia y
obtuvo una financiacidn publica del 0,4%, también en términos de PIB. Una publicacién de 2017,
‘La actividad econdmica de los/las artistas en Espafia’, de Marta Pérez Ibafiez e Isidro Lopez-
Aparicio, informa que solo el 15% de los artistas visuales puede vivir de su trabajo, una precaria
situacidn que se ha agravado aln mas tras el inicio de la pandemia.

IC. Genera riqueza, cierto, pero en especial para las arcas privadas, creo yo. Markus Gabriel, en
su libro ‘El poder del arte’, defiende que "el arte es aquello que estd en el origen de la
humanidad", a la vez que afirma que "la alianza estratégica entre el disefio, el arte y la belleza
invita a convertirnos en consumidores de productos de lujo (...) el arte mismo, incluso en su
forma mds pura, se transforma en un producto cuyo exorbitante valor de cambio es
proporcional a un mercado en constante crecimiento".

"El arte controla al poder", defiende Gabriel, afadiendo que "la obra es auténoma por
naturaleza, a tal grado, que lo que uno Ilama el mundo del arte jamas podra dominarla. Se
necesita poner patas arriba la filosofia del arte". La del arte, y la de la vida, me digo yo. Y tu,
Alfonso, de alguna manera también lo dices al preguntarte si tras esta cruda experiencia de
confinamiento mundial por culpa de un virus invisible ante el ojo de cualquier observador los
artistas crearan un nuevo arte o tan solo narraran pldsticamente lo que se supone que el
mercado espera de ellos.

éY los museos? ¢Y los centros de arte? ¢Y el CAAM, hablando mas en concreto? éQué nuevas
aportaran al mundo de la cultura, es decir al conjunto de personas, llamadas actores por el
mercado, que intervienen de una u otra forma en su materializacion y mantenimiento? ¢Cémo
hacer llegar esa esperada nueva visidon del arte a los ciudadanos? Titulos para la reflexidon han
salido por doquier. Desde "los precios del arte bajaran hasta que exista una vacuna", segun dice
Zwirner, hasta "el museo tendra que cuidar como un hospital sin dejar de ser critico", aludiendo
al Reina Sofia, en palabras de su director, Borja Villel.

¢No te preguntas si acaso se impondra el televisitar museos y galerias, igual que parece se va a
imponer el teletrabajar? Un drama, en mi opinidn, porque unay otra cosa estan impulsadas por
un mercado con intereses claramente espurios. Nuestro modelo productivo cultural deberia
apostar por un mayor acercamiento al tejido social en el cual se inserta y al cual se debe. Ojal3,
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como apunta el director del Reina Sofia, esta situacion signifique "una sacudida en la creacién".
éSeran desconfinados definitivamente los museos para "tomar la calle"?, me pregunto.

En fin, veremos qué paisaje nos espera del arte. Y al filo de ese interrogante, y mucho mas
significativo en mi opinidn, surge otro mds apremiante, ya que incide directamente en la calidad
de nuestra vida diaria. ¢Qué arte del paisaje, es decir del urbanismo, de la arquitectura, de la
jardineria, esperamos a partir de ahora? Muy duro, Alfonso, lo que intuyo al respecto. Como
salida a esta critica situacion en la que miles y miles de personas se han quedado sin trabajoy,
por tanto, sin recursos para su subsistencia, se estan comenzando a imponer politicas
econdmicas, para nada nuevas.

AC. En situaciones limites siempre surgen ideas. Las empresas que se adapten podran salir
adelante, pero ésectores como el turismo, monocultivo en el que se basa la economia canaria,
podra reinventarse? ¢ COmo se adaptaran los actos culturales que necesitan de publicos a gran
escala? ¢Y los deportivos, con un contacto tan cercano entre los deportistas, o la proximidad de
miles de personas en los estadios? Estd claro que no serd como antes y creo que tardaremos en
relacionarnos "sin miedo al extrafio". Ojalda me equivoque.

Tenemos puestas nuestras esperanzas de que pronto se encuentren vacunas, pero... ¢no mutara
el virus y los remedios solo serdn eficaces por poco tiempo? Tras los primeros pasos del
desconfinamiento percibo un cierto "relajo". ¢Rebrotard la epidemia cuando se abran los
aeropuertos? Insisto, écambiard ya el modelo?

IC. ¢Has dicho cambiar de modelo? La construccién de mas carreteras y mas viviendas parece
gue va a ser tendencia... de nuevo. Mas y mas... e "igual de chicas", las viviendas, que no las
carreteras, claro. Por ponerte un ejemplo, en Espafia, segun datos aportados por Gabriel
Méndez en uno de sus articulos de la serie ‘Desde mi ventana’, hay mas de 40.000 “sin techos”;
personas, se entiende, mientras que tenemos unos 3,5 millones de viviendas vacias. Unos datos
que producen escalofrios si no fuera porque los olvidamos inmediatamente. La verdad es
incémoda. Y las multiples realidades de nuestro acomodaticio sistema econdmico, también.
Sinceramente, no me parece que la intenciéon sea cambiar modelo alguno, sino mas bien
"desconfinar" tan rapido como sea posible el ya conocido.

AC. Bueno, ahora, también decepcionado, he visto cémo en el Congreso los diputados contintdan
enfrascados en buscar el menor error en la gestién de la crisis en lugar de apoyar o proponer
soluciones para los ciudadanos, y siguen con el lema "quitate tu pa’ ponerme yo" a cualquier
precio. Incluso algunos pretenden apoderarse de simbolos que nos pertenecen a todos los
espanoles. iQué decepcion! Al final a los artistas nos encerraran, y no por voluntad propia, en
"nuestras torres de marfil", por no decir algo peor.

IC. ¢Qué te parece si comenzamos a hablar del paisaje? Inevitablemente se me van cruzando
algunos datos relacionados que parecen indicar cuan errdneas han sido las politicas llevadas a
cabo en nuestro pais en las ultimas décadas; por ejemplo, en el tema de la eco-responsabilidad.
La reflexidon de Francesca Morelli que me hiciste llegar concuerda perfectamente con lo que
intento decir. Una de sus frases es clarificadora "(...) la Unica manera de salir de ésta es hacer
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pifia (...)", muy distinta en su significado, intuyo, al titular de un periddico local que dice que
"Gran Canaria apuesta por afrontar el cambio climatico como el coronavirus porque, cuando la
sociedad quiere, aplana curvas".

¢De qué curvas estamos hablando? Cambiar las inercias que deterioran el medioambiente y el
paisaje, producido no solo por los efectos del cambio climatico o el uso intensivo y extensivo de
energias fésiles conlleva respondernos a algunas preguntas sencillas... ¢"Aparcaremos" los
coches? ¢Aflojaremos el consumo de cosas, que no bienes, inutiles? ¢Nos negaremos a pagar
camisetas a euro? ¢Serd el turismo, y el turista, distinto? ¢Seremos nosotros diferentes?
¢Dejaremos de "depositar" basuras en cualquier lugar? ¢Hacia dénde vamos? ¢ Haremos piia?
éPara qué?

AC. Bueno, en cuanto al medioambiente, ya sabes, siempre me ha preocupado el deterioro del
paisaje, aunque reconozco que las autoridades, en cierta manera son hoy mas conscientes de la
necesidad de reforestar las islas, y en muchos casos ya se ha hecho y asi se continta. También
la prohibicidn del pastoreo sin control estd encaminada, aunque en el suroeste de Gran Canaria
tenemos unas, bastantes, cabras sueltas que no sabemos cémo "reciclar". Sin hablar de Ia
explotacién desaforada del territorio con politicas variables e interesadas.

IC. La verdad, no soy tan optimista. Es cierto que se hacen campafias de reforestacion de la isla,
pero a la vez se cortan demasiados arboles, tanto en el medio urbano como en el rural. Parece
como si los arboles fueran un impedimento para el desarrollo. Se cortan para hacer mas casas,
mas aparcamientos publicos y privados... y asi han ido desapareciendo jardines y arboledas que,
entre otras razones obvias ambientales, histéricas y culturales, son imprescindibles para mejorar
la calidad de vida de los ciudadanos al permitirles respirar algo de campo en la ciudad y ser un
punto de cobijo y encuentro para paseantes.

Respecto a las cabras, parece que algunas "molestan” por su incompatibilidad con la flora
protegida, pero en realidad también "las cabras se estdn comiendo" en algunos enclaves las
negativas consecuencias de la falta de control de aguas residuales, a las que acaban yendo a
parar toallitas desmaquillantes, plasticos, y todo tipo de vertidos.

Efectivamente, explotamos el territorio como si tuviéramos una industria de fabricaciéon de
suelo. Sabemos que en algunos lugares "se ha hecho crecer el territorio", pero digamos que no
es lo propio. Lo suyo seria controlar los limites del crecimiento de infraestructuras, ya sean
habitacionales, viarias o turisticas. Tenemos una Ley del Suelo, pero la verdad es que no parece
gue nos esté aportando nada nuevo bajo el sol. Ya hemos tenido muchas leyes y directrices,
entre ellas alguna especificamente de paisaje que, a la vista estd, poco nos han ensefiado.

AC. A mi me afecta mucho en mi vida cotidiana la basura que algunos habitantes de esta isla
desperdigan por la misma. Cuando salgo al campo con amigos los fines de semana veo que los
caminos estdn llenos de bolsas de plastico, latas y botellas, papel higiénico, escombros de la
construccion... iBasura de todo tipo! Ahora estd de moda hablar de la polucidon que ocasionan
los micropldsticos. iLos plasticos que dejamos en nuestra isla tirados también llegan al mar,
capullos! Por qué no se hacen campafias para concienciar a los canarios incivicos de que la isla
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es un jardin de verdad, y no solo en la musica popular, que vivimos de nuestro paisaje y de
nuestro clima. Parece que ni los incivicos ni los politicos se dan cuenta de que esta actitud, la
falta de conciencia civica, es parte del desastre.

Cuando pudimos pasear a ciertas horas retomé los recorridos por los barrancos de alrededor de
mi casa y observé que no se habian acumulado mas desperdicios de los que habia, pero a los
pocos dias ya aparecieron algunas bolsas de escombros y restos de "polvos forniqueros" (los
chicos que follan en los coches cuando terminan tiran papeles higiénicos, condones usados y
envoltorios de comidas y bebidas). Y lo que es mas peligroso, ahora tiran también los guantes y
mascarillas usadas, como hemos podido comprobar en los alrededores de casa. Un acto que
atenta contra la salud, el bienestar publico y la naturaleza. jQué indignacién nos corroe! Hay
gue hacer muchos encajes de bolillos para que estos abusos de unos cuantos no nos afecten al
conjunto de la ciudadania, mientras se soluciona el problema.

IC. Comparto tu indignacién sobre el tema de los residuos que invaden dia tras dia tus recorridos
islefios, y los mios, obviamente. Y no hay para menos. Me han llamado la atencidn algunos datos
relacionados, tanto con el tema del paisaje como con el sistema productivo "rdpido y barato" de
China. Con la excusa del coronavirus, parece que China exporté entre el 1 de marzo y mitad de
mayo casi 60.000 millones de "mas-carillas". Si calculamos su venta a 1 € la unidad... icasi nada!
Una salvajada de "supermercado" en el que Espafa también ha tenido que entrar, queriendo o
sin querer, para "hacer sus compras". No he encontrado el dato, pero podemos imaginar los
millones de guantes y tapabocas que iran a parar a cualquier lugar, menos al apropiado, si es
que existe.

Cuando se abrié la compuerta que ya nos permitia airearnos un poco y traspasar el umbral que
nos ha mantenido confinados, retenidos, agazapados, solitarios, tristes... y un largo etcétera de
situaciones y sensaciones en las que todos nos hemos encontrado de forma sobrevenida, sali a
fotografiar una zona préxima para anotar detalles de un cuadro que mi compafero esta
pintando. Se trata de una "urbanizacién afantasmada", a la que nos llevé un amigo hace un par
de afios y en la que, entre matos asalvajados, no-aceras y no-alumbrados, sobrevive un arbol
solitario.

ilncreible! Tuve la sensacién de que casi todas las mascarillas importadas, ademds de guantes
de todo tipo parecian haber colonizado aquel espacio. Un no-lugar. Un paisaje urbano maltrecho
por la desidiay, cémo no, lleno de los productos sanitarios de actualidad, no sé si decir de moda.
Mds carillas deberian ser las multas por tanto desatino. A veces pienso que reeditar
"anualmente" aquella ‘Bolsa de basura’ del 82 seria una oportunidad para mostrar de nuevo lo
gue, parece, todavia no hemos aprendido.

AC. La indignacidn, que me ha abordado durante afios, me llevd a realizar ciertas obras que
denuncian estas acciones incivicas. En 2003 realicé ‘Punto Limpio’ para la exposicion colectiva
ideada y comisariada por German Paez, expuesta en el Circulo de BB.AA. de Santa Cruz de
Tenerife. La instalacién estaba realizada con un bidén de hierro, pintado en su interior con
esmalte dorado, lleno de fotocopias de fotos, textos propios en los que hago referencia a esa
‘Bolsa de basura’ y fotocopias de articulos periodisticos relativos a basuras. También, parala /
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Bienal de Canarias, Arquitectura, Arte y Paisaje (2006) realicé el video ‘3KM’, en el que hago una
exposicidén de las basuras que habia en el recorrido de tres kildmetros que solia caminar en
aquella época. La verdad es que era deprimente ver todo aquello tirado en un paisaje rural de
plataneras y especies endémicas.

En 2007 presenté el proyecto ‘TAMARrANa’ al CAAM, cuando Alvaro Rodriguez Fominaya dirigia
este centro. Era una obra de geolocalizacidn, en este caso de basuras desperdigadas por la isla
gue nunca se realizd. Lo mas triste es que aun podria realizarse puesto que las basuras no han
dejado de ser parte "integrante" de nuestro paisaje islefo.

IC. A modo de conclusién, me gustaria que volviéramos a comentar algo que me parece esencial
y que reitera un pensamiento que inevitablemente a ambos, como a muchos otros supongo, nos
paso por la cabeza ante el desastre humano y humanitario que estamos viviendo. Recuerdo que,
al hilo de si esto serviria para algo, me dijiste "éno deberiamos hacer una donacién colectiva a
una asociacién u organismo que ayude a las personas"? Deberiamos, creo, aunque ese donar
significara un acto simbdlico ante una realidad tan desmesurada. Debo confesarte que a veces
la solidaridad me averglienza porque muestra de forma brutal la desigualdad en la que
placidamente estamos instalados, y me incluyo.

La verdad, durante estas semanas he pensado muchas veces en qué tipo de propuestas
relacionadas especificamente con el arte podrian hacerse para paliar el desaguisado que hemos
ido construyendo y hacer posible que tantas y tantas personas vivan en condiciones humanas,
que es lo que todos queremos. Y entre las cosas que se me han ocurrido hay una que, siendo
quizds una sandez, pondria en evidencia la realidad. ¢Por qué no todos los artistas visuales,
galeristas, directores de museos, etc. del mundo le solicitan al Vaticano que "subaste" ‘La
Piedad’ de Miguel Angel para que, por ejemplo, algiin “fabricante de productos sanitarios” puje
fuerte y se recauden fondos que curen cuerpos y no solo almas? Como alternativa, se me ocurre
gue entre todos podriamos hacer una "escultura lineal de mascarillas" para circunvalar la isla, o
el mundo, con esta nueva "pieta" colectiva.

Pagina web de Alfonso Crujera: http://www.crujera.com/

‘La Bolsa de Basura’: https://jmaceytuno.com/index.php/proyectos/otros/bolsa-basura

‘Punto limpio’: http://www.es.crujera.com/obra/otros-formatos/punto-limpio-2003/

‘3KM’: http://es.crujera.com/obra/otros-formatos/3km.html
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