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"Der Ursprung des Kunstwerks", traducido “El origen del arte”, de 1935, es una
obra en la que Martin Heidegger establece un marco que vincula a la obra de arte
con su origen, metafisico y ontoldégico. Heidegger dice: "El artista es el origen de Ia
obra. La obra es el origen del artista. Ninguno es sin el otro. Sin embargo, ninguno
de los dos es por si solo el sostén del otro, pues el artista y la obra son cada uno en
si y en su reciproca relacién, por virtud de un tercero, que es lo primordial, a saber,
el arte, al cual el artista y su obra deben su nombre" (edicién FCE, 1988, p. 37).

En los afios ochenta llevé a cabo didlogos con varios pintores, coetdneos de Alfonso
Crujera, a quien se le clasificé en la denominada “Generacién de los Setenta”, de



Canarias. En dichos didlogos comentamos acerca del porqué del arte, e incluso, de
cOdmo deberia ser el arte en tanto expresion y potencia. Terminara pareciendo
importante discernir que una cosa es el arte y otra los artistas, y que el misterio de
este tema tiene dos soluciones: el arte prima sobre los artistas cuando un cierto
espiritu magico nutre los tiempos, y justamente pasa a ser lo contrario, que los
artistas priman sobre el arte, cuando el razonamiento, el intelecto, las riendas de la
reflexién humana, son las que dirigen y domestican ese fluido nutriente, indefinible,
[lamado arte.

En el caso de Alfonso Crujera, del que fui coetdneo en las lides de un arte
tendente a la evanescencia por el contexto histdrico internacional y lo jovial por el
contexto histdérico nacional, constatamos una expresién rica en simbolos vy
contenidos que aportaba informacién a un mundo en el que el espiritu magico
nutria los tiempos. Al estar en aquel momento de la historia, especialmente en
Espafia, en un punto de transiciéon desde el arte como fluido al artista, que actuaba
como domesticador, se daban las dos caracteristicas: Alfonso Crujera exponia su
vision del arte, y ésta quedaba afectada, pero a la vez se producia un movimiento de
feed-back por el cual el arte devolvia a Crujera a un camino predeterminado por el
viento de la historia. En ese laboratorio de toda una vida, con un curriculum desde
1974 a la actualidad, con casi cincuenta afios de experimentaciones objetivas y
subjetivas, vamos a proponernos sacar algunas conclusiones teleoldgicas.

PRIMERA ETAPA DEL ARTISTA ALFONSO CRUJERA: SOCIAL

En los afios setenta viviamos una época en la que la lucha politica, auspiciada
por el reparto del mundo entre dos ideologias filoséfico-econdmicas enfrentadas,
hacia que ese problema latente se convirtiera casi en la médula tanto del ejercicio
politico, como del artistico, del filoséfico y del humanistico. Especialmente en
Espafia, a causa de su atraso a la hora de que sus comportamientos politicos
abiertos estuvieran homologados a los del resto de los paises occidentales que le
rodeaban naturalmente, el tema se convirti6 en una eleccion moral por una
ideologia o por la contraria. Los intelectuales, los artistas, los escritores, tendian,
como es obvio, a buscar nuevas salidas, por la simple ecuacién de que lo que estaba
establecido, el “status quo”’, no era perfecto ni coherente con la vanguardia mundial
de aquel momento y, por tanto, no habia que conservarlo.

Esto dio una impronta especial al arte, en todas sus vertientes, y salvo
contados casos, un intelectual que no apostaba por subvertir el orden politico
occidental a un solidarismo, utépico 0 no, no era un intelectual representativo ni
respetable. Cuando llegd 1989 y cayd el Muro de Berlin, un simbolo de la tension,
parecié haber caido la discrepancia, y esto afectd al arte de una manera tal que
quedd, casi de inmediato, desubstanciado. Lo mismo paso con el pensamiento, todo
se hizo postmoderno y también cayd el edificio de la I8gica, sustituido por el solar
derruido del “todo vale”. Los artistas, especialmente tocados en su rol, se
convirtieron en decoradores, en vates amanerados, se les hizo imposible mostrar
algo que representara una lucha digna y valiosa, y los fildsofos, practicamente,
desaparecieron.



Lo que vamos a intentar analizar en este texto, a través de la obra de Alfonso
Crujera, es la transicidn al vacio simbdlico, semidtico, moral, y cientifico, en que, en
esta época finalista, se han sumido los artistas y, por ende, su arte, que quedd a
merced del Unico dios que, por ahora, cree en ella y la tiene secuestrada: el Becerro
de Oro, asi como de qué forma podemos rescatar la autenticidad en la obra de
Crujera. Cuando hablamos del Becerro de Oro, hablamos de su contraparte, el
comunitarismo como reaccidon al Becerro de Oro. Se trata de la otra cara de la
moneda, pero la misma moneda, con los mismos resabios, angustias y laberintos.

La Tesis doctoral de Ramdn Diaz Padilla, “Generacion de los 70: andlisis de las
formas expresivas de los artistas canarios de la década 1970-1980”, (Universidad
Complutense, 2001), define con concisién y precision el papel de Alfonso Crujera en
esa Generacidon de los 70: “Basicamente, la primera obra a considerar de Alfonso V.
Crujera (Sevilla, 1951), se caracteriza por una preocupacion espacialista y por un
deseo de trascendencia del objeto, del cuadro, para abarcar una mayor dimension
expresiva. Su primera exposicion, Desde el hombre para el hombre, en la sala Conca
(1974), la componen siluetas de figuras humanas de presencia monocromaticas -
rojo, negro- que se insertan o se escapan de los marcos que las contienen,
alterando, con su disposicidn intercambiable, el espacio y la creacién de vacios, lo
que nos habla ya de sus planteamientos conceptuales y formalistas en un intento de
situarse en un terreno intermedio entre la pintura y la instalacidon de clara alusion
social”. Cuando conoci a Crujera, en 1975, y me ensefaba esta obra, efectivamente,
habia un resultado procedente de su salida a Europa, a un Copenhague o un
Amsterdam desinhibidos, la vivencia de un mundo no constrefiido por un viejo
dictador, y el empefio en escapar del marco, justamente lo que Diaz Padilla percibe
en esa primera obra crujeriana.

Alfonso Crujera, artista, no obstante, queda definitoriamente cojo si solo nos
fijamos en el tema social como su tema principal, porque desde un principio, y esa
era su especificidad, entendia de forma abstracta que el marco del que habia
escapar no solo era social, sino existencial. De hecho, los que vivimos en aquella
épocay lugar geogrifico, y vivimos las mismas inquietudes, tuvimos como problema
a resolver el existencial, el social venia a constituir un tema menor, como el de las
comunidades de propietarios y el pago de la cuota mensual para supervivir. El
humano de la exposicién “Desde el hombre para el hombre”, en Sala Conca de La
Laguna, en la Sala Tahor de Las Palmas de Gran Canaria, y en El Aimacén de Arrecife
de Lanzarote, era un hombre que se salia del marco, pero no para huir de Ila
dictadura, sino para escapar de la incomodidad de su existencia. No habia sino que
asistir a una de las primeras representaciones colectivas de teatro no franquista, en
la calle Cano de Las Palmas, donde se presentaban cuatro grupos: Tarja, Muntu,
TEC, y Ug. Tarja, liderado por el poeta Javier Cabrera, traia los arquetipos de Ila
tragedia griega al contexto de los setenta; TEC eran comunistas, y sdlo les
interesaba destruir para supuestamente construir sus podridas utopias nacidas del
odio, seres sin alma guiados desde las dictaduras del proletariado de otras partes
del mundo; Muntu era el mas profesional y su propuesta lo mismo funcionaria en la
dictadura que fuera de ella, como asi lo hizo; y Ug era Alfonso Crujera, una
propuesta que ya se encaminaba a una vision psicodélica de la realidad.



Efectivamente, un afio después, 1975, Crujera cofundd, con Alfredo del Pino y José
Carlos Sudrez, el Grupo UG MOTYVACYONES, para ensayar nuevas formas de
expresion, happenings, performance, etc. Le llamaban: “desplazar los limites de las
formas conocidas”.

Para Crujera el arte se construia, no sélo en los cuadros o dibujos, sino con su
propio cuerpo lanzandolo al cuadro del teatro. Con el mismo contenido introducia el
misterio del mundo tanto en un cuadro como en una obra teatral (con actuaciones
en escuelas universitarias, Galeria Vegueta, o el local Ugente). De la misma época es
la colaboracién para el montaje plastico de Ciclos, la magna obra del conjunto
musical “Los Canarios”, de Teddy Bautista, quienes lograron hacer una exitosa gira
por EEUU y recogieron en su estilo musical las transiciones vitales de una época. Allj,
en el debut en el Teatro Pérez Galdds, estuvo Alfonso Crujera.

La pintura se convirtié en la forma expresiva, ademds de la escritura, que
llevaba la carga revolucionaria, ocupaba el lugar de las multicopistas, a la vez que
cuidaba de la estética como no lo podia hacer el resto del arte, excepto la escultura.
Y es en ese momento en el que vemos, como dice el doctor Diaz Padilla, que en
Crujera: “En 1976 las exposiciones se multiplican en la busqueda constante de aunar
concepto y expresion presentando Cielo sobre cielo, la experiencia
Erectocarpetografias (Pop-ups) o la serie Para los vivos en el dia de los muertos”. Una
salida del marco meramente politico y, en palabras de Carlos Diaz-Bertrana, con tres
direcciones en la indagacidon pldstica entre 1978 y 1980: ‘“La geométrico-
constructiva, en la que las sugerencias orientales vienen significadas por el uso de
simbolos geométricos: tridangulos y circulos como imagenes alegdricas del
conocimiento tradicional oriental, que limitan su propia expresividad pulsional. Otra
seria una abstraccidn no geométrica, aunque sin establecer ya el predominio de las
formas emblemédticas de origen oriental sobre la propia fluencia de las formas
pictdricas de neta evocacidn lirica y la tercera referida a la indagacion alquimica de
los materiales” (Diaz Padilla resumiendo a Diaz-Bertrana en “Ultimas tendencias del
arte en Canarias”).

Podemos, pues, decir que Alfonso Crujera camina ya solo, se desprende de la
problematica politica, penetra en el hedonismo y la bucdlica propiamente artisticos,
asume una condicidn daliniana, propia, personalisima, precisamente disgregada del
resto de sus companeros de viaje de la Generacidn de los Setenta, y comienza a
explorar la naturaleza, el cuerpo, y sobre todo, los misterios de la psique.

Se ha discutido si es mas importante hacer las cosas bonitas o decir algo
interesante. Evidentemente, todos tenderiamos a lo segundo en un contexto
intelectual, pero imaginemos, por un momento, y por ejemplo, un mundo
abarrotado de salas de cine en las que, exclusivamente, se mostraran peliculas
como "Gritos y Susurros", de Ingmar Bergman. Seria tan horroroso como lo
contrario: salas de cine abarrotadas de peliculas de Chuck Norris, o de Chaplin, o
pornograficas. El mundo es diversidad, y cada humano mas diversidad, en la que ha
de caber desde lo jocoso hasta lo seriecisimo, desde lo trivial hasta lo épico, con la
misma intensidad. Por ende, al arte no le queda otro remedio que seguir el juego.



Crujera sale a la pista y explora todo lo explorable. 1976: happening “Haga con ella lo
que quiera”, con mdviles manejables, de cartdn, de papel, con pigmento y cola,
donde se incluian una serie de maquetas salidas directamente de la etapa “Desde el
hombre para el hombre”, y se procedié a la destrucciéon de la misma por parte de
varios invitados, entre otros los originarios “Profetas del Mueble Bar”’, que entraron
en la Galeria Balos y comenzaron a destrozar lidicamente la obra de cartdn,
quedando a salvo algunas que yo mismo llevé a mi casa. Parecié una despedida
ritual del pasado politico. Participaba el escritor Angel Sdnchez, presentando su
libro de poesia visual “Logistica del Tapir”, y yo mismo con un texto que quiso ser
profético advirtiendo al mundo del caos en el que nos adentrdbamos. Surge la
revista “27”, de la que Crujera fue uno de los fundadores, una especie de fanzine de
los setenta donde todos materializaban su creatividad ya bien regada por la
psicodelia. Crujera se integra en el Conservatorio y estudia dos afios de violonchelo,
y se inicia en el grabado con el arquitecto, pintor y grabador, Félix J. Bordes. En 1981
la amistad con el bidlogo Salvador Martinez le introduce en una visidn botanica de la
naturaleza, y luego experimenta la apicultura con Vicentito en las entrafias rusticas
de Gran Canaria. Disefia e ilustra uno de mis primeros libros, “La Fiesta”, producto
de una época eufdrica. En 1982, colaboramos en el libro “Guias raras y completas de
territorios y habitantes de Espana. El Hierro”, del arquitecto madrilefio Roberto
Godoy, lo cual venia a constituir una experiencia de campo, antropoldégica al estilo
de Lévi Strauss, en una isla extrafia, vista con ojos estructuralistas. En 1987 se
introduce Crujera en la organizacién para un gigantesco “Parque de la Musica”,
liderado por el extinto arquitecto José M. Aceytuno y el musico José Carlos Sudrez.
En 1990 se inicia en ceramica de alta temperatura con el ceramista Antonio Baez, y
crea la serie que denomina “Obra Solar”, en la cual se emplea por largo tiempo, en
contacto con el barro, la tierra, y la ceramica, imbuido en el entorno del barranco del
Cenobio de Valerdn, habitado por los espiritus indigenas desde ya hacia un milenio.

En suma, Alfonso Crujera explora todo lo explorable, estudia la naturaleza y
la técnica a su alrededor, intenta que su obra sea una con lo mas arraigado a la tierra
y sus habitantes, ya se trate de abejas, barro, mitos o antropologia. Crujera escapa
de la problematica politica, y queda apegado a la mas amplia y universal de la

“(plj(ﬂ’]”.

El artista defiende su intimidad artistica como espacio de derecho individual y
defiende la publicidad como hecho legitimo del orden social. En la misma medida en
que un artista solicita presencia social, debe alejarse de su biografia individual, y
contextualizar mas su obra a la realidad social. Esa fue siempre la tensién en la que
se ha movido Crujera, azuzada por muchos de sus criticos, algunos de los cuales no
fueron mas que loros de lo politicamente correcto, o sea, sinsorgos.

Eso si, Alfonso Crujera se prolifera en exposiciones multiples, casi
inacabables, en un momento histdrico en el que la pintura-pintura era un hecho
respetable, un vdrtice de simbologia a la que se miraba con admiracién y de la que
se esperaba un mensaje. La exhibicion de la obra del pintor no equivale a Ila
exhibicidn del acto amatorio sino a la exhibicion del hijo producto del acto amatorio.
Esta metafora vale para definir la vida y obra artistica de Alfonso Crujera: escarba en



F. . su estidad, produce el mensaje como la piedra
o \( /N \/ que cae al lago y genera ondas, y las ondas

-~ invaden el mundo hasta donde pueden.

El arte muestra otros problemas estético-
éticos, como la belleza del hongo nuclear, o el
toreo y la lucha de gallos, y parece que es la
distancia que toma el humano en su observacion
de las cosas del mundo, la que introduce un cierto
relativismo en el entendimiento del arte. Pero
esta propia contradiccion es la que pasa a
explorar Alfonso Crujera cuando se aleja del
mundo politico como tema exclusivo y abarca el
mundo real en toda su amplitud, antropoldgica y
ecoldgica, es decir, natural.

Si nos proponemos a hacer "tabula rasa" para con todos los conocimientos y
referencias histdricas que estan detras de la pintura del pintor, a fin de llegar,
dentro de lo posible, al maximo de desnudez de su arte, y preguntamos sobre si el
ejercicio de su pintura es disciplinable o no, pasa la pintura a ser un acto intelectual,
reflexivo, metddico, reconducible en todo caso al momento en el que el cuadro se
hace en el estudio, y surge la pregunta del por qué la reconduccion es al momento
del estudio y no al momento fuera del estudio. Ver a todos los artistas de los
ochenta y noventa trabajando duramente en sus estudios era un fenédmeno
respetable y antrdpico, no habia ordenadores, lo mas innatural que llegabamos a
contemplar era la quimica de las pinturas y acrilicos, el olor a lija de carpintero, o las
tijeras y herramientas para tratar el papel con férmulas alternativas. Pero el artista
podia contemplarse como un ser casi ascético que podia quedar cerrado en su
estudio, en el campo, por semanas y meses.

Arguyamos que si el arte es disciplina hay que compararlo al deporte, y por
tanto es arte sélo lo que es contrastable y publico, tal y como es deporte todo lo
que se mueve alrededor de las olimpiadas, y nunca las habilidades de un bantu
perdido en la selva, por muy lejos que éste haga llegar su lanza. Esta es la dimension
social, pero el enfrentamiento ascético del pintor, artista, con el Orbe, fue posible
en esa época, y Crujera estuvo ahi.

Sin esta polarizacion, casi como en un esquema eléctrico, el objetivo, el
sabor, el nivel conceptual, la utilidad del arte, no hubieran sido tan vivos como lo
fueron en aquella época. Es el "contra Franco viviamos mejor" que la generacién de
pintores, escritores, filésofos y artistas en general de los setenta, vino a comprobar
con sorpresa. El oscurantismo impuesto politicamente era como un principio de
Arquimedes histérico que provoca una reaccidn contraria, que exudé lenguaje
artistico por todos los poros. El arte se nutre del simbolo y cuando las cosas no se
pueden decir con claridad, el juego simbdlico adquiere una riqueza comunicativa
que le da tanta vida como la que genera un pequefio rayo de luz en una profundidad
abisal marina frente a la exuberancia del exceso de luz en un desierto sahariano



que, entonces, en vez de producir vida, la mata. La represidn politica produce
expresiones simbdlicas que tal vez son mas instrumentales para la revolucién que
cualesquiera otras divagaciones complicadas que devendrian, sin embargo, en mero
adorno en un contexto de libertad expresiva. Por eso el éxito histdrico de las
vanguardias en un campo contextual de tendencias totalitarias.

En resumen, hemos constatado las siguientes causas del desinflamiento del
arte y la filosofia fini-milenar en occidente: 1) la desaparicién de los totalitarismos, al
punto en que ya se llega a perseguir internacionalmente a los dictadores, 2) la
aparicion paralela del fin de la historia por la posesién de ésta por los imperios
democraticos, que han hecho posible la libertad ideoldgica en un grado tal que
equivale al simil que da un terrorista convicto entrando en un parlamento
democratico, o sea, la libertad ideoldgica es tal que cualquier mensaje, por fuerte
que sea, carece de valor medidtico revolucionario, 3) la explosién mediatica y
comunicativa impide, cercena de raiz, inutiliza las actitudes de protesta, que son las
que han nutrido a los intelectuales hasta la fecha, hasta el punto de que un
intelectual tiende a elaborar por naturaleza manifiestos, y los manifiestos ya no son
operativos, 4) la cuarta causa de desinflamiento del arte y la filosofia es la toma de
éstas por el poder del dinero, virus en la sociedad actual que se han hecho con el
motivo, la meta, el origen, la inspiracién y el objetivo de toda manifestacién social.

Alfonso Crujera ha arrastrado estas contradicciones durante toda su
existencia artistica. Vivié el fin del arte mismo considerado como pintura-pintura,
salido del marco del cuadro hasta resultar ahora en la expresividad de las
fotografias o las instalaciones, por el exceso que se le ha dado al arte de
representativo solo en su dimensidn material, y no en su dimensién mental y de la
excrecencia del arte como mostradora del arquetipo de los tiempos.

SEGUNDA ETAPA DEL ARTISTA ALFONSO CRUJERA: PSICOACTIVA

Fruto del continuo empecinamiento del arte en enfrentarse a lo material, a la
herramienta, a la texvn, Crujera vive una intensa etapa en la que se escapa, personal
y artisticamente, al mundo psicoactivo.

Recuerdo que yo, en 1976, entré
al servicio militar y me trasladé a Hoya
Fria, en Tenerife, a adquirir las bases
del conocimiento militar. Hoya Fria
estaba cerca de La Laguna, ciudad
universitaria en el que la vanguardia se
llenaba de todo tipo de drogas
psicoactivas. En torno a muchas casas
de estudiantes, y a salas como el
Mamuth, se reunian todo tipo de
artistas, estudiantes y vividores. Yo
estaba sometido a Ila disciplina
cuartelaria del dltimo afio antes de
morir Franco, y a veces me escapabay




me veia en extrafias reuniones en las que estaban los gemelos Zaya, entendidos en
aquella época como conocedores de la vanguardia y la psicodelia venida de la otra
orilla del Atlantico, mezclada la huida psicoactiva con los horrores de la guerra del
Vietnam. En uno de los viajes de Alfonso Crujera a Tenerife recuerdo que me regald
“Las Ensefanzas de Don Juan’’, de Carlos Castaneda, un texto de 1968, unos nueve
afios antes, que refundia los primeros encuentros de Carlos Castaneda con otras
realidades de la mano de un brujo yaqui. Eran aquellos afios en los que el encuentro
Oriente-Occidente estaba empezando a producirse, sobre todo en la costa Oeste
norteamericana y en las principales metrépolis de Europa, los chinos expulsaban a
los tibetanos de su territorio, los comunistas eran ejércitos altamente crueles que
luchaban unos contra otros, el capitalismo y el comunismo se la tenian, a su vez,
jurada, y los dictadores podian pulular para someter a las poblaciones. En medio de
toda esa oscuridad, casi contextual, la psicodelia, de manos del acido lisérgico y el
resto de productos, todavia no sintéticos, las mentes corrian por mundos
alquimicos de impresionante versatilidad. Si no es por el consumo de los productos
procedentes de las plantas, como el cannabis, la psilocibina, la datura estramonio, el
peyote, o el acido lisérgico, el arte y su expresion no hubieran sido las mismas.
Estariamos ante otra cosa. Y hablamos de productos no meramente hedonistas,
sino psicoactivos, introductores en otros mundos. Se descubrid que la Naturaleza
no era solo la percibible con los sentidos de la forma en que nos habia aherrojado la
sociedad, sino que era mds, tenia mas dimensiones, infinitas dimensiones.

Supongamos que la razdn, occidentalmente entendida como la capacidad de
pensar, se llame "tonal", un término precolombino al que desproveeremos de su
significado en la literatura etnoldgica, y que traduciremos, meramente, por razdn,
en sentido amplio. Y sea "nagual" otro término, de algo indescriptible, pero que
englobard, también en sentido amplio, no lo irracional solo, sino mas bien lo
arracional: lo no racional. Y observemos de seguido, la siguiente explicaciéon de
Carlos Castaneda: "El tonal es un guardian que protege algo muy, pero muy valioso:
nuestro mismo ser... no es nada extrafio que al fin y al cabo se convierta, en cada
uno de nosotros, de guardidan en guardia... un guardidan es magnanimo vy
comprensivo. Un guardia, en cambio, es un vigilante intolerante y, por lo de
siempre, un déspota... por muy astutas que sean las aduanas del tonal, el asunto es
que el nagual salta a la superficie. Pero su salida a la superficie es siempre
inadvertida. El gran arte del tonal es reprimir toda manifestacién del nagual, de tal
modo que, aunque su presencia sea lo mas obvio del mundo, pasa por alto" (Carlos
Castaneda, "Relatos de Poder", 1974 ). El occidentalismo es un mal hijo del “tonal”’, es
un guardia, por tanto, hay que atacarlo para que la otra mitad del mundo quede en
libertad.

Cuando Kant, pensador listo donde en la época occidental los haya, se
preguntaba, en su "Ldgica": ";Qué puedo saber? ;Qué debo hacer? ;Qué me es dado
esperar? ;Qué es el hombre?", se respondia auxiliado con toda la potencia de la que
era capaz con el ejercicio del pensamiento, pero usado a lo bruto: exclusivamente
pensando. El occidental no conoce otro ejercicio mas completo que el de pensar, y
no repara en que es ése un ejercicio muy primitivo.



El arte no es una simple manera de producir objetos, objetos vacios. Y no se
llenan los objetos de arte dandoles un contenido racional. Se les llena haciéndolos
magicos, impeliéndoles un hdlito sobrenatural. Arte es ir mas alla de lo posible. Si
no, es solo un arte de razonadores, o sea, arte occidental. Y podemos ir mas alla. De
hecho, la misidn del artista justamente es ir mas alla. He aqui, pues, que tras la
construccion de objetos hay un siguiente estadio en las artes: el de no hacer nada.
No hacer nada es llegar mas alla de todo lo posible, no hacer nada es romper lo
razonable en el arte y por tanto romper lo razonable en el humano. Y no porque
quede sdélo esa alternativa por probar (en ese caso lo que proponemos ya lo
propuso, en su tiempo, Duchamp, y bastantes otros desde las vanguardias
histdricas), sino porque asi estalla la caja de Pandora del otro medio mundo que se
evidenciara desde que la razdn sea puesta en su sitio y desprovista del exagerado
poder que ha asumido en la historia de la humanidad occidental. No es descabellado
insinuar que arte en su grado sublimado podria ser dejar de hacer, asi como el
humano es mdas humano cuando va mas alla de la gastronomia y penetra en los
territorios del ayuno.

Esto lo logré Alfonso Crujera en la transicion de los afios setenta a los
ochenta del pasado siglo. Explord el tema, dejé mucha obra, gran parte de ella hoy
dia perdida, y luego volvid al redil del arte mas sociable, en su aspecto ecoldgico y
pronatural, aunque en la serie de los “Aras” (1982-1986) y en todas las exposiciones
que efectud en los afios ochenta, siempre quedaron resquicios de los hallazgos
traidos de los otros mundos que visitd y que fueron los que mas nos interesaron a él
y a mi. Yo conoci, entonces, a Carlos Castaneda, y prosegui una década con él y con
esos mundos, y Crujera se internd en una relacidon con la Naturaleza de orden
protector y de respeto, adelantdndose a la corriente fundamentalista de defensa de
la naturaleza frente al impulso sin limites del humano, ahora mismo destrozada y
customizada por Greta Thunberg y su cohorte de zombies de lo politicamente
correcto.

ETAPA ECOLOGICA DE ALFONSO CRUJERA

En el periodo de transicion de Alfonso Crujera desde la exploracion
psicoactiva hasta su incardinaciéon en el movimiento ecologista (no en términos
politicos, sino vitales), se introduce en los objetos humanizados, en los objetos que
fabrica el humano para intervenir en la Naturaleza, y lo tenemos en su etapa
“Tools”, herramientas, de 1989. De aqui infiero que no vamos a una interpretacién
purista de la relacidn del humano con el universo de forma que anhelemos un lugar
bucdlico donde sobre toda técnica, sino que Crujera se fija en la técnicay latratay la
contempla como el misterio heideggeriano del humano con la Naturaleza. Estamos
en los afios noventa del Siglo XX.

En un didlogo que tuve con Crujera en los noventa, con motivo de “Tools”, le
preguntaba: “Herramientas, instrumentos. Este es uno de tus ultimos temas
pictdricos. No hay simbolo mas radical de la utilidad que una herramienta. Asi que lo
que haces es un homenaje a lo util desde lo indtil, o sea, desde el arte”. Y Crujera
contestaba: “El arte es inutil, excepto para quienes se interesan por el pensamiento.



Pero si, como creo adivinar, insindas una traicion en el objeto tratado por mi
propuesta artistica, he de decir que en este caso mi intencidon es de aviso, de
sefialamiento de lo instrumental como algo que ocupa la mayor parte de la vida
humana”.

Y seguia el didlogo: “;Debo entender que no abordas el tema de lo
instrumental en sentido critico, sino en el de una mera asuncién de los
acontecimientos? (Te has convertido, acaso, en una especie de fotégrafo plastico
del medio, y asi lo expones? En tu decurso pictdrico yo interpreto que el nucleo
basico de lo que tu representas en el acervo artistico de esta parte del mundo es,
precisamente, una actitud en la que te has deslindado de lo occidental, inhibida
respecto a lo externo, profundizadora en lo interno y, por ello, relegadora de lo
instrumental”. Respuesta de Crujera: “Si yo siguiera rigurosamente la actitud que tu
apuntas, no continuaria pintando. Pararia de pintar”. Morales repregunta: ‘“Pero ;Se
puede, entonces, dirimir de tu actitud que equivale a la del monje que, no obstante
dedicar su empefio a lo inmaterial, dedica asimismo parte de su tiempo a conseguir
productos para comer y construir instrumentos con los que habilitar el espacio en el
que sobrevive? ;O bien, vienes de vuelta, regresas a la sociedad de los hombres
convicto de que vivir como un monje es un suefo irreal, utdpico y erréneo?”. Crujera
responde: “Yo tomo conciencia de que hoy veo algo que ayer no veia; y lo
comunico. Es cierto que observamos una sociedad que se destruye a causa de la
utilidad, de los instrumentos, de las técnicas, pero no es ese el problema que
enfoco, sino un tema mds positivo: el de que la técnica que, en efecto, destruye,
también construye; me fijo en su labor escalar, progresiva y cdmplice de nuestro
desarrollo cultural”.

Crujera, mas adelante, confiesa casi su plan artistico frente a esta cuestion:
“Yo no he abandonado los conceptos orientalistas, sino que el proceso es mas
complejo: hace mucho tiempo que comencé con aquellas obras que llamé Desde el
hombre para el hombre, y cuyo contenido era social. Posteriormente mi pintura vino
a ser introspectiva, una mirada interior plenamente nacida de un despertar,
digamos, orientalista. Pero sigo viviendo en un sitio occidental que, ademas, me
gusta. Cultivé esa introspeccion durante varios afos, cuando vivia en el Naciente de
esta isla. Luego fui a vivir a la montafa y surgid un nuevo periodo, de
aproximadamente unos cuatro afios, en el que hicieron aparicién geometrias que
tienen ya un contenido marcadamente occidental. Finalmente, y coincidiendo con
mi venida al Poniente de la isla, he terminado contemplando la experiencia
occidental con un espiritu mas completo, ni sélo occidentalista, ni sélo orientalista,
habitando en una actitud de mestizaje que es mucho mas rica en puntos de partida
para una reinterpretacion del mundo dado. Siento que la labor de suma, y no la de
separacion, es enriquecedora”.

Asi llegaron, por ejemplo, “Strand” y “Anastomosis”, en los afios noventa, y
otras particulares incursiones, y Alfonso Crujera, por tanto, entré en la visién
ecologista del mundo, de la naturaleza, desde un punto de vista equilibrado,
observador de la potencia de desarrollo del humano, materializada en la técnica
como producto del uso de la razdn, la cual posibilita la extensidn casi ilimitada de los



sentidos humanos, a través de herramientas, para explorar el mundo. Esa extension
técnica es la que provoca y posibilita que se utilice para el ocio, ello lleva al consumo
desordenado, y entonces tenemos el agravio medioambiental, el problema de
nuestro tiempo. Todo ello se entremezcla con el bucolismo, a veces
fundamentalista, del conservacionismo natural. Sin embargo, esta caracteristica
bucdlica del conservacionismo natural o ecologismo que, en un principio, iba
acompafiada de algo mas, algo indefinible pero que tendia a la consecucién de una
vida integral en la que la fusién romdntica con la naturaleza podia dar como fruto el
hallazgo de un Grial, de un Misterio, se convirtié con el paso de los afios ochenta y
noventa, en un programa de partidos politicos que buscan exclusivamente el
arreglo material del problema del reciclado de todos aquellos productos y fabricas
contaminantes. O sea, todo ha devenido mayormente en un programa de gestion
medioambiental.

No es baladi recordar un discurso de finales del siglo XX, del profesor de
filosofia de la Universidad de La Laguna Antonio Pérez, en la segunda serie de
conferencias del Ciclo "Crisis de Valores en las puertas del préximo milenio",
impartidas en El Ateneo, que sirvid de base para exponer una Filosofia Ecoldgica
basada en un imperativo ecoldgico tan potente como los que en la filosofia kantiana
fueron motivo del supuesto ordenamiento moral del hombre ilustrado. Esta
conferencia fue publicada en el segundo Cuaderno de Humanidades de El Ateneo,
cuyo titulo genérico fue "Politica y Modernidad". El fildsofo Antonio Pérez mostraba
que Hans Jonas, en su obra "El Principio de la Responsabilidad", afirmaba que el
respeto a la naturaleza debe ser una exigencia que ha de apoyarse en razones. El
imperativo basico del que se buscaria la justificacidn seria, dice Antonio Pérez, mds
0 menos asi: "Actia de tal manera que siga habiendo después de ti una tierra
habitable y una humanidad sobre ella".

La expresién de este imperativo ha arrastrado la udltima obra de Alfonso
Crujera a lo largo de las dos primeras décadas del siglo XXI, en comandita con el
pensamiento social y su interés en la conservacién de lo que se entiende como un
destrozo de la humanidad para con su habitat. Sobre todo esto, en la era del
transhumanismo, hay mucho que decir, pero Crujera, como auténtico artista
intérprete de su tiempo, se ha retirado para perfeccionar un método de grabado
ecoldgico que ha logrado fama mundial, aunque permanece siempre al tanto del
devenir de las inquietudes de la antroposfera terrestre.

El tiempo cambia a las personas y las cosas. El primer titulo de exposicion de
Alfonso Crujera, “Desde el hombre para el hombre”, es hoy un titulo antifeminista.
Las exploraciones psicoactivas del Crujera de los setenta son hoy vistas como una
etapa de la Generacidn Beat ya caduca. La observacién de las herramientas
humanas, con respeto, como lo hizo Crujera en los noventa, han pasado a ser pasto
del transhumanismo como un dato casi colateral, a la vez que desprecian la
preocupacion de Heidegger, quien no pudo llegar a ver cédmo el problema de la
técnica se ha convertido en la técnica del problema. Todo fluye, todo cambia, tdvta
pEeL. Lo siguiente serd que Greta Thunberg opaque una vision estética de cuidado a
la ®Yon, como la de Crujera, sustituyéndola por pancartas de orden politico,



sesgado, interesado y con mayor cinismo expresivo que el de los mismos
capitalistas a los que se sefiala culpables de todo. Pero al final ;qué perdura? Pues el
fluido nutricional del arte, con todos sus bandazos, pero traduciendo a simbolos el
devenir del humano, a punto de ser abducido por el transhumano. Y de eso se
encarga el inconsciente de artistas auténticos como Alfonso Crujera.



