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Dos folios, mil palabras 
 

Al primer golpe de vista, Luján era como una chica Play-boy, con un 
desparpajo como el de una vendedora de crecepelo. Sin embargo, en ella 
había un matiz que la diferenciaba de la imagen mil veces vista de la 
rubia oxigenada y exuberante. Sabía mirar. Eso es algo que siempre he 
admirado en una mujer. No miento cuando digo que lo primero que miro 
en una mujer son sus ojos, pero no por romanticismo trasnochado, sino 
porque sé que en ellos puedo saber hasta dónde llegaría ella si yo diera 
un paso al frente. 

Vestía como una chica de calendario de un mes cálido, y a mí me excita 
más lo que sugiere, ese aire misterioso que empuja a descubrir. Como 
siempre que me enfrento a una fuerza de la naturaleza así, estuve 
distante, un poco agresivo y por supuesto muy desagradable. Me pone de 
muy mala leche que una mujer piense que me tiene a su merced  por el 
imán de un cuerpo que hace volver la vista. Y Luján, encima, tenía un 
rostro muy hermoso. 

-Mi gracia es Luján Avellaneda –me dijo al recibirme en su despacho, con 
acento argentino, como si ya su nombre no fuera una seña casi evidente 
de su procedencia porteña. 

-Vaya, otra sudamericana, rubia de bote –le dije impertinente. 

-¿Qué tenés contra las sudamericanas? –dijo sin perder la sonrisa. 

-Contra las sudamericanas nada, contra la artificialidad todo- la corté, 
acentuando mi tono agresivo-. Mejor hablamos del asunto para el que me 
has llamado. 

-Entremos entonces directamente en materia –aceptó, mientras ponía 
sobre la mesa unos grabados sobre sexo explícito- Voy a editar unas 
carpetas del pintor Alfonso Crujera, y quiero encargarte un texto que va a 
ir con estos grabados que aquí ves. 

Mi sorpresa fue triple: era la primera vez que veía algo de Crujera que 
fuese rabiosamente figurativo y los grabados estaban hechos con un 
realismo casi fotográfico, que yo nunca habría puesto en la autoría del 
artista, porque era todo lo contrario de lo que yo había visto de él. La 
tercera sorpresa fue su contenido erótico fronterizo al porno. Mientras 
ella se levantaba de su butaca y se paseaba por el despacho, yo miraba 
detenidamente la obra. Después de unos minutos, detuvo su paseo y se 
puso de cuclillas frente a donde yo estaba sentado. Me puso las manos 
en las rodillas, me miró a los ojos y me preguntó con voz de gatita: 

-¿Te gustan? ¿Te sugieren algo? 
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-Sugerir, lo que se dice sugerir... yo no usaría esa palabra. Esta serie es 
frontal, y a mí con tanta explicitud no se me ocurre nada que escribir. Lo 
siento, busca a otro. Para mí el sexo es una ceremonia, no un acto 
mecánico. Además, nunca he abordado el género. 

- Sería la primera vez. Podés escribir un relato, para vos también sería un 
reto parecido al del pintor, dos artistas que tienen su primera vez, hasta 
suena erótico. 

-Es que a mí eso de llegar y besar el santo no me excita, me hace el 
mismo efecto que una lección de anatomía –le dije, sin dejar de mirarla, 
aunque no fijamente a los ojos, como hacía ella, porque la mirada se me 
escapaba a sus senos, apenas cubiertos por una leve camiseta de tiros, y 
a sus piernas separadas delante de mí, coronadas por el encaje casi 
transparente de unas bragas color salmón en el final de una faldita que 
se le subía debido la posición que había tomado. 

-¿Vos sos de los cursis que necesitás velas y champán? –disparó. 

-Tampoco es eso –me defendí, sin poder dejar de mirar aquellos dos 
puntos que no eran sus ojos-, pero me gusta más la sensualidad que la 
sexualidad, o al menos la una combinada con la otra. La piel, los olores, 
el deseo, las caricias, el camino, y al final la meta. Todo a su tiempo. 

-¡Vaya, sos otro tarado por el discurso de los años setenta! –se burló-; 
entonces no entiendo por qué se te ha alterado el volumen del pantalón. 

-Es que...    -Subió sus manos hasta mi cremallera y la abrió. 

-Es que...    -Cuando sacó el pene, tan rígido, me dolió. 

-No me convencerás... -Lo metió en su boca y movió la lengua. 

-Por favor...   -Succionaba cada vez con más fuerza. 

-Esto no es...  -El pene se hinchaba más y más. 

-¡Luján!   -Su boca aceleraba irresistiblemente. 

-¡Ahora no pares! -Y ella paró. 

-¡Que no pares, joder! 

-¡La pucha! Ya se soltó la bestia. Quiero que escribás un texto de dos 
folios, aproximadamente mil palabras, y que me lo traigás el lunes. Lo 
leeremos juntos. 

-De acuerdo, pero no pares ahora, maldita –grité con angustia. Luján 
volvió a meterse el pene en la boca y sólo paró cuando la eyaculación 
más imprevista y más rápida de mi vida se derramó sobre el clinex que 
ella portaba. 

Después se levantó, tiró el clinex a la papelera y me dijo con 
superioridad: 
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-Ya tenés tema para dos folios de sexo explícito, arrabalero, casposo y sin 
poesía. Las velas y el champán son cosa de vos. Ya sabés, el lunes aquí – 
proclamó, exigente. 

-Los dos folios te los va a escribir tu... ¡adiós! –rugí mientras me cerraba 
la cremallera. 

Humillado, di un portazo y juré por mi vida, por la literatura honesta y 
por mi sagrado concepto del sexo con sensualidad que aquella mujer 
nunca conseguiría de mí los dos folios solicitados. Y encima, Luján me 
ponía la zanahoria de que fuera el lunes a llevárselos a su despacho para 
leerlos con ella. Un novelista serio como yo no iba a dejarse chantajear 
con una simple felación. ¿Luján Avellaneda iba a influir en un escritor de 
insobornables convicciones sólo porque fuese guapísima, estuviera como 
un queso y la chupase como nadie? Si no es más que una chica de 
calendario de agosto que practica sexo urgente y mecánico de mala 
película porno. Y lo del clinex en la papelera, ¡dantesco! ¡Hasta ahí 
podíamos llegar! Aunque le fallaré a mi amigo Alfonso Crujera. Y el lunes 
otra vez con Luján. Dos folios... Mil palabras. Y Crujera... ¡Que no!  

 

 
Emilio González Déniz. 

Las Palmas de Gran Canaria, marzo de 2004. 


