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Me preguntaba leyendo meses atrás a Pamuk, y aún ahora, si la ciudad en la 
que todavía vivo tendría algún color. Y, de tenerlo, cuál podría ser. El pausado 
conjunto de recuerdos en blanco y negro de Estambul, ciudad y recuerdos, 
quedaba, posiblemente, muy lejos de lo que podía esperarse de esta breve 
ciudad con dos orillas sobre el Atlántico. Pero al tiempo que escribía esto se 
me antojaba que, tal vez, aquellas lenguas de armenios, árabes, turcómanos y 
kurdos de la perdida herencia otomana de las que escribía Orham podrían 
encontrar aquí su reflejo en otras lenguas de otros imperios también ya 
desparecidos. Y me llegaban al oído los susurros en árabe de los comerciantes 
sirios y palestinos que aquí vinieron en los años veinte, treinta y muy 
especialmente, con la creación del estado de Israel, en los cuarenta del pasado 
siglo. Y el melodioso hassanía que compartió DNI español en Villa Cisneros, en 
El Aaiún, en Sidi Ifni y que, aún en el exilio, sigue hablándose en nuestras 
calles. El hindi y el urdu de la joya del imperio británico, llegados también, 
masivamente, tras la dolorosa partición de 1947. Los caracteres cirílicos en 
carteles y anuncios de las calles junto al Mercado del Puerto, cuando el nombre 
-ya olvidado- de Sovhispán significaba algo. El sueco y el finlandés que 
correteaba por los bungalows de San Agustín cuando el viaje al sur de la isla 
atravesaba un polvoriento Vecindario, dejándolo atrás, varado en la posguerra. 
Y el alemán, tan presente a principios del XX en zonas acotadas de la playa de 
Las Canteras, en cuya orilla llegaron a auxiliarse a las víctimas de los 
submarinos del Kaiser en la Primera Guerra Mundial. El otro alemán, el de los 
refugiados de la barbarie nazi que aquí encontraron leve cobijo y a los que se 
sumarían, pocos años después,  soldados desmovilizados de la Wehrmacht y 
de las SS al amparo de la protección del Régimen de Franco. Algunos de ellos 
llegarían a abrir algún que otro restaurante a donde solía acudir lo más selecto 
de la burguesía a degustar el codillo de cerdo, la kartoffelnsalat y el chucrut… 
Las Palmas de Gran Canaria, como la Viena del Tercer Hombre o la  
Casablanca de Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, siempre fue un tablero de 
ajedrez en el que podían hacerse los encontradizos los más dispares agentes. 
Como en el mortal  juego de la vida librado entre el mayor alemán Heinrich 
Strasser y el capitán Renault de Casablanca. Un capitán de la gendarmería que 
bien podría tener ancestros isleños a tenor de su facilidad para recalar, según 
el momento, según la ocasión, ora en el colaboracionismo más servil, ora entre 
los héroes de la Resistencia…Facilidad escénica que ha devenido en auténtico 
gen patológico que ha lastrado nuestra historia política más reciente…Y el 
alemán, en fin, más reciente, de miles de trabajadores al que el capitalismo 
renano les brindaba el acceso al turismo de masas. Y el inglés, claro. El inglés 
de las guineas de oro con las que se pagaba la zafra del tomate en el sur y en 
el Canary Wharf. La lengua de los turistas del Catalina Park y del Londres libre 
de los años setenta, meca de los hijos de la burguesía isleña. La lengua de 
Harrods y de los Beatles, y de aquellos musicales prohibidos en España como 
Tommy, Equus, Hair o Jesucristo Superstar…Lenguas lentamente asentadas a 
las que se sumaban ahora el mandarín, el wu y el cantonés en zapaterías y 
tiendas de ropa que ocupan los mismos solares que ocuparan años atrás los 
indios, cuando aún no existía el IGIC y hacíamos largas colas para pasar la 



frontera en Francia, en Inglaterra, en Alemania…Y el coreano, y el japonés, 
inscritos ya para la eternidad en sobrias y elegantes lápidas negras en el 
cementerio de San Lázaro. Y los otros acentos del español, que terribles 
Golpes de Estados y hambrunas trajeron a nuestra tierra; el deje argentino, de 
manos de artistas, psicólogos y dentistas tras el Golpe de Videla; los primeros 
cubanos que llegaron al inicio del Periodo Especial; los venezolanos que aquí 
se refugiaron tras la llegada de Chávez, devolviendo el viaje que en los años 
cincuenta miles de isleños hicieron en busca de una vida mejor. Cuando el 
Bolívar era bien recibido en nuestros bancos… 
Si, es posible que Las Palmas, al llenarse de otras lenguas y hablas, 
comenzara a fraguar algún relato, como aquel de la ciudad que cruza el 
Bósforo que rememora Pamuk. Las Palmas, ciudad de los sueños perdidos, de 
aquellas lenguas que vinieron huyendo de un pulso marcado por la violencia, la 
muerte y la despedida sin retorno. Las Palmas como último destino.  
Era entonces cuando comenzaban a llenarse las memorias de cada barrio, de 
cada calle, de aromas de curry, de sésamo y de hojas de parra. De pabellones 
criollos, baklavas y té negro. De pan negro alemán recién horneado, de ghee y 
de queques. De churros en La Naval y La Madrileña, también. Memorias y 
ruidos cotidianos. El barullo de la gente en las paradas de guaguas. Cargados 
de paquetes. Gente abrigada a poco se virara el tiempo, los cristales de la 
guagua empañados. Y un niño atrás, dibujando con el dedo algo parecido a un 
hombre de grandes manos que se derretían entre grandes goterones. La nube 
de humo negro saliendo del tubo de escape al arrancar el guaguero el 
renqueante motor. Lo del sonoro atlántico debía ser por aquello… Memorias, 
sonidos, gente…pero no colores.  
Tampoco me llegaba que fuera ésta una ciudad en blanco y negro. La épica de 
Casablanca es en este terrero mera supervivencia de isleño de tierra adentro. 
Y aquellas viejas fotos de huacales esperando su embarque, de mantillas y de 
tranvías que regalaban los periódicos hablaban de una ciudad que ni siquiera 
existía cuando fueron tomadas. Ciudad de Fiestas de San Pedro Mártir, de 
camaradas y de campos de concentración. De guardias tocados con salakoffs 
de un África olvidada. De regalos de navidad en el podio del guindilla de Bravo 
Murillo. De aquellas fotos que todos nos hicimos, disfrazados de cazador o 
montados sobre el camello disecado del Parque Santa Catalina. No. 
Definitivamente aquel no era el color de estas calles. Quizá hubiera que volver, 
una vez más, a las oscuras alacenas del cine. Que hubiera que importar de 
otra memoria ajena también el color. Tal vez de El marido de la peluquera, para 
poder bailar, como Jean Rochefort, al son de músicas olvidadas en una 
desvencijada barbería. Y ver prender, pausadamente, el motor de aquel 
luminoso que movía en espiral los rojos, azules y blancos de sus franjas, 
llevando nuestra mirada al quicio de la puerta, absorta en aquel artefacto que 
lanzaba al aire hélices que no tenían fin. Aquellos colores que vibraban en otro 
barbero también nuestro, Oramas. Oramas, el que tiñó de casas de colores las 
salas de exposiciones de la burguesía isleña, que veía cómo sus mansiones 
con patio canario quedaban eternamente relegadas ya a los lienzos de Cirilo 
Suárez. Una burguesía corta de miras que veía cómo el arrabal le ganaba la 
batalla de las ideas en los años treinta. Que en adelante ya sólo les quedaría el 
Teatro Pérez Galdós. Y así, por perversa sinécdoque, el color de los riscos 
pasó a ser el color de la ciudad… Colores que rezuman inciensos de arcana 



religiosidad andaluza en los nombres de sus poblados: San Roque, San Juan, 
San Antonio, San Nicolás…santos de necesaria advocación para casas de 
arribo y pronta marcha. Parroquias que corrían ladera arriba, con laberínticas 
escaleras sobre rellanos, techos y voladizos. Planos imposibles, a medio 
camino entre las Carceri de Piranesi y las escaleras de Escher. En su afán por 
doblegar a la loma, los cubos de colores que Oramas pinta han acabado 
teniendo una consistencia basáltica. Un icono telúrico. Un bosque de pitones 
de piedra como los Órganos de la Gomera. Herméticos. Mudos. Hace ya algún 
tiempo escribía sobre el silencio que recorre los riscos de Oramas. Ningún 
rastro humano los recorre. Como si los silencios de la muerte lenta se 
adueñaran de cada casa terrera. Esa muerte lenta de los habitantes de este 
Jardín de las Hespérides. Esa inmortalidad que otorga el que nada importa que 
suceda pues nada sucede realmente. La inmortalidad siciliana de El 
Gatopardo. Esa inmortalidad que certeramente nos auguraron hace ya más de 
tres mil años los vates griegos. Ese silencio con el que se contemplan las 
cosas aquí, con la debida distancia. Y efectivamente los lienzos de Oramas 
encuadran siempre desde un correcto distanciamiento, anteponiendo barreras 
y accidentes orográficos como el Guiniguada. Debe ser esa necesidad innata 
de poner tierra por medio…Así pues, más que el color, parece que lo que 
finalmente iba a encontrar en este callejeo por la primera ciudad del 
archipiélago era la distancia. Y en eso llegó Crujera. Y su LPGC, que ahora 
presentamos aquí, en otra ciudad cuyos colores -que no sus sonidos- hace 
tiempo sembró ya Antonio López.  
Esta serie, como la ciudad de la que se ocupa, es un lugar de arribada. 
Seguramente LPGC sea la serie de Crujera que mejor proyecte cuáles han sido 
y cuáles son sus derivas artísticas y vitales. Años atrás Alfonso Crujera, como 
otros muchos artistas, abandonaron la capital para trasladar sus estudios y su 
vida a otras poblaciones de la isla, que es tanto como decir al extrarradio de 
una ciudad que no para de crecer. Crujera pues, como Oramas, también ha 
querido o ha tenido que poner tierra por medio. LPGC, la serie en la que lleva 
algunos años trabajando, más allá de una serie de imágenes, es el producto de 
una profunda reflexión sobre su propia trayectoria. Es más, quien se acerque a 
esta serie de skylines de la ciudad atlántica sin conocer su larga trayectoria no 
podrá comprender plenamente el alcance de su propuesta. LPGC viene a 
cerrar un ciclo iniciado con su serie Strand a comienzos de los ochenta. Una 
serie de pinturas que, con una importante presencia de elementos matéricos, 
respondía a pasajes de arqueología submarina. A estructuras y a restos 
cubiertos por las aguas. Y si en Strand Alfonso levantaba, a vista de pájaro, el 
plano imposible de un mundo perdido, anegado por el silencio, ahora, 
veintitantos años después, LPGC nos da las cotas verticales de una ciudad 
construida, también, desde la distancia. Una ciudad, como la de Oramas, sin 
rastro humano. Pero una ciudad, a diferencia de aquella de los riscos, en la que 
se ha borrado todo resto de color. Su capital atlántica es inhóspita, inmóvil. 
Casi  ausente. Encallada entre los dos mares que la bañan: Marea viva entre 
sus cimientos, preñados de olor a salitre y a alcoba; Mar de nubes en 
permanente tránsito reflejado sobre sus blancas parabólicas. Y por en medio 
un frío silencio. La maresía mineral que recorre las escaleras y moja los 
parabrisas en las circunvalaciones. Una ciudad inerte que Crujera registra con 
la frialdad de un forense, un cadáver tendido sobre el istmo. Un muerto al que 
el sol ha despojado de su piel, dejando ver sus huesos, sus vigas, anclados en 



la arena. Un difunto que ni tan siquiera huele ya porque el alisio se llevó lejos 
su hedor. Como Strand, LPGC nos habla de la ruina y de sus categorías. Pero 
frente a  aquella, los edificios sobre la playa de Las Canteras no nos hablan de 
ninguna civilización pasada, de ninguna memoria heroica. Si acaso, como en 
Oramas, de vacío y silencio. Mas no ya del silencio de las casas terreras, sino 
de la mudez de los apartamentos en venta, de los edificios abandonados y de 
los pelotazos inmobiliarios. Una mirada cruda en la que no caben aquellas 
otras paletas de color.  
Pudiera ser que esta ciudad no tenga, al fin y al cabo, color alguno y que, tal y 
como nos la propone Crujera no sea otra cosa que un laberinto de planos y 
superficies que tan sólo reflejan el color de lo que acontece sobre ella. Una 
mareta habitada, como podrían haberlo sido aquellas de Strand, en donde el 
agua salobre  fácilmente se empoza. Una ciudad de horizonte bajo. Una ciudad 
espejo que siempre ha necesitado de la luz que le llegaba del exterior para 
calmar las ansias de caverna que el interior le dictaba. Un repetidor de la 
civilización en la costa africana. Una ciudad de horizonte bajo. De ahí quizá la 
necesidad de trazar un planeamiento a la holandesa, que le permitiera 
desplegar en estas nuevas pantallas de alta definición una panorámica sobre lo 
que realmente importa -las ideas que el alisio trae- y no sobre lo que acontece 
abajo, en el mundo de las formas. Lo que en nuestro país no es otra cosa que 
una subversión del orden establecido. Y es aquí precisamente, en el 
tratamiento que el pintor ha hecho de cielo y mar donde radica la clave de su 
propuesta.  A lo largo de los años Crujera ha tenido tiempo de atravesar los 
bordes del accionismo de los setenta, de la pintura de los ochenta y los 
noventa y de llegar a esta revisión del soporte fotográfico desde la pintura. Y en 
cada uno de los tratamientos del fondo encontramos referencias a un vasto 
catálogo visual que no oculta dejes del nuevo salvajismo de los ochenta. Que 
toma del lenguaje publicitario tratamientos gráficos de finales de los noventa 
que en ocasiones relegan a la ciudad a la mera condición de silueta. De mero 
accidente. Que insinúa la lengua del pop en otros tratamientos de la relación 
entre fondo y figura. Que oculta guiños a otras construcciones visuales 
compartidas. Que cierne, nuevamente, la arena de Juan Ismael y la acompasa 
con rastros de dripping y la vuelve a dejar caer entre versos de Pedro García 
Cabrera. Palabras que la marea trae entre la espuma a la orilla. La Isla. El azul 
del cielo del amanecer en invierno de Tiépolo. La mirada a la costa de Meifrén, 
las horas de la tarde de Pedro González. La angustia de la noche entre las olas 
de Néstor…Lienzos en los que deja caer, aquí y allá, la urdimbre de su mano 
de grabador. Pero más allá de las imágenes LPGC es un homenaje a todos los 
sueños e ilusiones que guarda la última mirada que tiene el viajero antes de 
llegar a Las Palmas de Gran Canaria. La mirada gacha de quien se acerca 
desde la carretera del norte. Una imagen fugaz desde el asiento del conductor, 
que en un rápido movimiento de cámara recorre La Isleta, Las Canteras, 
Guanarteme y el risco que esconde toda la ciudad nueva desde aquella curva. 
Una larga panorámica mientras suena en el CD del coche la música del malí 
albino Salif Keita. La mirada del que comprende que ha llegado para no 
regresar. La última que merece conservarse de una ciudad a la que hay que 
ver con la debida distancia. Quizá el comienzo de una gran amistad… 
 
CATÁLOGO EXPOSICIÓN “LPGC”. Casa de Canarias. Madrid. 2008. 


